Ho Chi Minh (1890-1969). (Vietnam) y otros poetas vietnamitas

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún




Recuerdo de julio


En mi sueño nuestros cuerpos cortan la cama en una larga diagonal.
Yacemos como dos árboles cortados por una tormenta
Inclinándose hacia nosotros, unos leñadores, las caras cubiertas por
máscaras,
Trazan una línea vertical sobre nuestros cuerpos.

Nos cortan en pedazos rojo sangre
No hacen ni un solo ruido
La hoja nos desgarra en fogonazos de luz, brillante y de colores, como
fuegos de artificio.
Nuestra sangre vital salta como polvo en las chispas.

La cama se convierte en un taller
Pedazos de nuestras vidas se vuelven camas, mesas, armarios, ataúdes.
Estamos en todas partes, pero los árboles ya no nos reconocen.
Para ellos sólo somos un recuerdo sordo y mudo.

Los leñadores nunca piensan que nosotros nos levantemos de nuevo,
No surgiendo de aserrín y virutas.
Tiran en las llamas los últimos, pocos trozos;
Nuestras vidas resaltan brillantes en la llamarada.

Ahora sacan a los leñadores del taller.
Pasan a lo largo bajo los árboles
Que cumplen con sus últimas peticiones
Y los dejan conservar las máscaras.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Recuerdo de diciembre


De pronto,
como personajes chinos,
aparecen los árboles de diciembre.

Un cuervo vuela hasta un árbol
y se posa al atardecer en silencio.
Los oídos se llenan de temor
y desaparecen en un campo.

Como un hombre a quien dejan solo, parado,
el camino de tierra
no tiene dónde esconderse.

Un hombre sale de una casa en lo alto de una colina
su cabeza ladeada
nunca brotará como una flor.

La casa en la colina
tan oscura como el cuervo.
Estos oídos todavía medio temerosos,
escondiéndose, demasiado tímidos para levantarse.

UN POEMA CLARO: LO DICE TODO,,,¿ Y DE QUÉ MANERA?

Recuerdo de julio


En mi sueño nuestros cuerpos cortan la cama en una larga diagonal.
Yacemos como dos árboles cortados por una tormenta
Inclinándose hacia nosotros, unos leñadores, las caras cubiertas por
máscaras,
Trazan una línea vertical sobre nuestros cuerpos.

Nos cortan en pedazos rojo sangre
No hacen ni un solo ruido
La hoja nos desgarra en fogonazos de luz, brillante y de colores, como
fuegos de artificio.
Nuestra sangre vital salta como polvo en las chispas.

La cama se convierte en un taller
Pedazos de nuestras vidas se vuelven camas, mesas, armarios, ataúdes.
Estamos en todas partes, pero los árboles ya no nos reconocen.
Para ellos sólo somos un recuerdo sordo y mudo.

Los leñadores nunca piensan que nosotros nos levantemos de nuevo,
No surgiendo de aserrín y virutas.
Tiran en las llamas los últimos, pocos trozos;
Nuestras vidas resaltan brillantes en la llamarada.

Ahora sacan a los leñadores del taller.
Pasan a lo largo bajo los árboles
Que cumplen con sus últimas peticiones
Y los dejan conservar las máscaras.

GRACIAS, LLUVIA,

Recuerdo de diciembre


De pronto,
como personajes chinos,
aparecen los árboles de diciembre.

Un cuervo vuela hasta un árbol
y se posa al atardecer en silencio.
Los oídos se llenan de temor
y desaparecen en un campo.

Como un hombre a quien dejan solo, parado,
el camino de tierra
no tiene dónde esconderse.

Un hombre sale de una casa en lo alto de una colina
su cabeza ladeada
nunca brotará como una flor.

La casa en la colina
tan oscura como el cuervo.
Estos oídos todavía medio temerosos,
escondiéndose, demasiado tímidos para levantarse.


Me encanta, querida amiga...

Besos.

Pues gracias mil y seguimos pues.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Orando por mi abuelo

Como de
una estatua esculpida en mármol negro
mi abuelo surge de la
oscuridad.

Mi casa da tumbos
a través de la infinitud del espacio
la voz de mi abuelo
es el sonido de una llave de cobre
cayendo en las estancias del tiempo
en algún sitio en una esquina
la historia de mi familia reposa oculta en un baúl.

El espíritu de mi abuelo se expande
Por los cuartos de la casa.

Los cuartos se vuelven más y más grandes.

Los cuatro pilares de madera no pueden dejar de crecer,
Las hojas en el jardín se convierten en manos gigantescas.

Todas las noches vuelvo
A la casa a medio construir de mi abuelo,
esperando el momento en que se salga del mármol negro
dime: “has crecido más que la pequeña criatura en el sueño de un
antepasado”.

Mi casa da tumbos
a través de la infinitud del espacio
la voz de mi abuelo
es el sonido de una llave de cobre
cayendo en las estancias del tiempo
en algún sitio en una esquina
la historia de mi familia reposa oculta en un baúl.

El espíritu de mi abuelo se expande
Por los cuartos de la casa.

Los cuartos se vuelven más y más grandes.

Los cuatro pilares de madera no pueden dejar de crecer,
Las hojas en el jardín se convierten en manos gigantescas.

Todas las noches vuelvo
A la casa a medio construir de mi abuelo,
esperando el momento en que se salga del mármol negro
dime: “has crecido más que la pequeña criatura en el sueño de un
antepasado”.


¡Pero cuánta belleza presentan los versos que estás exponiendo!

Gracias, Lluvia..Besos.

La verdad es que sí, hay autenticas bellezas, que me ha encantado encontrar, gracias a ti, hay que decirlo todo.
Buen día y gracias, Pascual.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Alas de mariposa


En alguna parte cerca las alas de una mariposa vibran con el primer
aliento de enero.
Las alas de una mariposa delgadas como cualquier vacío, delgadas
como cualquier vaguedad,
se abren en alguna parte, unas verdaderas alas de mariposa.

Corrimos hasta la plaza, nuestros cuerpos tocándose,
alguien gritó airado, destruyó el momento.
Olvidamos que en alguna parte en el matorral
las orugas están rompiendo sus capullos.

Cerca en alguna parte hay una luz que no muere en la oscuridad,
un movimiento que se hace más y más fuerte en su inmovilidad,
pacientemente se esconde sobre campos y cielos,
emergiendo como una frágil belleza a punto de partir.

Cerca en alguna parte, no cerca, sino en torno
las alas de la mariposa se abren desde la oscuridad hacia la luz.
Llevan su belleza hacia el tibio aliento de enero.
La llevan hacia el mundo
sin el menor ruido.

Cerca en alguna parte, no cerca, sino en torno
las alas de la mariposa se abren desde la oscuridad hacia la luz.
Llevan su belleza hacia el tibio aliento de enero.
La llevan hacia el mundo
sin el menor ruido.

SI ALGUNA VEZ, QUERIDA AMIGA, TUVIERAMOS QUE HACER UN ESTUDIO SOBRE POESÍA VIETNAMITA TENDRÍAMOS QUE PLANTEARNOS COMO ES CAPAZ DE ABRAZAR MILIMETRICAMENTE FUERZA Y SENSIBILIDAD... ES ABSOLUTAMENTE INCREIBLE... Y MÁS INCREIBLE QUE A POESÍA VIETNAMITA NO SE LE HAYA CONCEDIDO YA EL TÍTULO DE ESPACIO RECOMENDADO..

TE SIGO.

BESOS.

Yo estoy descubriendo tan buena poesía, que ni me lo creo, esa es la verdad y al igual que con la poesía Inui, alucino con la vietnamita, es increíble, así que darte las gracias es lo que corresponde.
Seguimos entonces, amigo mío.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Las almas de las vacas

Las vacas partieron anoche,
las oscuras vacas de dirigieron hacia
sus campos finales.

Toda la noche sus mugidos
cayeron sobre los campos silenciosos.
Toda la noche su aliento
sopló tan caliente como un viento de verano.

Terminaron sus últimos surcos
Sus yugos cayeron hacia el alba
Dejaron las huellas de sus cascos
cubriendo todos los campos del mundo.

Al alba las vacas se volvieron de un brillante dorado amarillo
y desaparecieron bajo el sol.
Sus mugidos pasaron sobre las cabezas de los músicos
en la pequeña iglesia de la aldea
ensayando por última vez
antes de la Pascua Florida.

Ahora sólo están las nubes
—las almas de las vacas—
flotando sobre los campos
de otras vacas.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



El tiempo

Estoy sentado con mi hijita en las piernas.
Ambos estamos enfermos
Hablamos con accesos de tos.

Las hojas secas crepitan:
Las llamas sagradas se agitan y avivan.
Pasos invisibles rodean el fuego
Levantando rachas de cenizas calientes.

Más atrás, en un otoño rojo,
Serpientes ocre se deslizan por un jardín.
Más atrás, llorando con el verano, veo
Otro yo caminando, volando en el jardín.

Más atrás, más atrás aún,
El tiempo es un lugar donde me siento junto al fuego
Una fiebre que contiene otra fiebre,
Nuestras toses, ahora una sola, esperan separarse.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



La música

Mías son las torcidas cornetas fúnebres,
Míos, los tambores con el parche rasgado,
Míos, los violines con sólo dos cuerdas y el mango doblado.
Su mágica música se oye distante,
Madre, veo a a mi abuela sonriendo
Detrás de una nube de humo.

Una carroza fúnebre avanza en mi sueño,
Dragones amarillos serpentean en el aire,
Suenan cornetas y tambores.
Voy de puntillas entre flores de mayo de Co
Y alguien que no puedo ver se empeña en alzarme.

Quiero esconderme en esas ropas fúnebres
Quiero cubrir mi tos con esas cenizas calientes.
Ahora veo a mi abuela vestida de seda
Con miles de velas en torno a ella
Está vertiendo agua de lluvia en una jarra
Está esperando que yo vuelva.

La espléndida carroza fúnebre es mi juguete, me pierdo en el juego.
Madre, ¿oyes mis risas?
La soledad y yo somos niños con muchas cosas qué hacer.
Estamos descansando bajo el domo de la carroza,
Estamos volando tras las banderas fúnebres,
Estamos volando hacia mis colinas nativas.
¿En dónde me puedo poner una camisa amarilla
y dormir sobre un fragante hoja de betel?
¿Pero cómo puedes, madre, lavarme allí la cara?

Amo las cornetas, los tambores,
Los violines de dos cuerdas con mis sollozos,
Y ellos me aman con su tristeza, su zozobra.
Nuestra canción resuena, me trae de vuelta a la tierra,
De vuelta al camino con blancas flores de mayo de Co,
De vuelta a la casa donde me esperas para lavarme la cara.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Las estrellas

Ni tú ni yo nos podemos mantener
Con la luz de las estrellas, te digo, por favor no llores.
Tu cabello ha caído sobre mi pecho
como raíces de árboles abriéndose paso en tierra pedregosa.

¿Cuántas noches han pasado?
Inspirados, nos abrazamos ante las estrellas,
Las estrellas lejanas que nunca podré alcanzar,
Que nunca podré recoger para tí.

Te pedí que volvieras, no podía dejarte ir
—eres tan joven y tan temerosa.
Te apoyas en mí, yo me apoyo en mi dolor,
Y la tierra se apoya en distantes constelaciones.

Estamos solos en esta noche extraña,
Temblando, sin comida, sin ropa, sin refugio.
¿Qué haremos cuando despierte el alba?
¿Navegar hacia el mar abierto? ¿Volver al bosque?

¿Dónde está nuestra tierra esta noche, un millón
De años en el pasado, o un millón de años en el futuro,
Con vientos polvorosos y nubes amarillas?
¿Somos los últimos humanos, o los primeros?

¿Cuántas noches han pasado?
Somos bebés que olemos a leche,
Respiramos como enfermos acabados de despertar.
Nos abrazamos, miramos hacia arriba, llamamos a las estrellas.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Movimiento

Como una ciudad antigua sepultada bajo tierra por miles de años que apenas está empezando a despertar, los caracoles se arrastran a través del jardín bajo una luz de luna tan enceguedora como la del sol en el verano. La cresta de su concha brilla como diamantes en la corona de una reina en festival nocturno. Sus suaves, húmedos cuerpos se deslizan, temblando con ternura. Sus antenas se alzan hacia el cielo para percibir las ondas de extraños sonidos. ¿Qué lenguaje secreto, feliz o triste, llama a los caracoles?

La luz de la luna está tranquila, los árboles están tranquilos. Los caracoles se arrastran sobre hierba durmiente y hojas caídas. Su cuerpo se desliza sobre agudos y fríos pedazos de vidrio.
No sé si lloran o maldicen. Lo que oigo es el sonido del agua, subiendo para llenar la noche iluminada por la luna.

Los caracoles se han escondido en matas de plátano, en matorrales espinosos. Despiertos ahora, se escurren en silencio. ¿Es mi jardín su tierra nativa, o el jardín que está más allá, o incluso un jardín más lejano? ¿Están escapando de su tierra nativa, o encontrándola? No importa: Esta noche canto porque su partida es tan maravillosa como un sueño, o un festival nocturno.

El último caracol repta sobre el muro que rodea mi jardín. Al desaparecer la cresta de su concha, el último destello de diamante de la corona de la reina se desvanece, y las soñadoras estrellas cambian de posición en el cielo.

Tras la ventana de mi casa esta noche, me despido de los caracoles con un susurro.

Nguyen Quang Thieu...

... EXCEPCIONAL; EXCEPCIONAL; EXCEPCIONAL...

(SI TUVIERA EL HÁLITO QUE ME FALTA YA HUBIERA EXIGIDO QUE A POESÍA VIETNAMITA SE LE PUSIERA : RECOMENDADA):

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Las estrellas

Ni tú ni yo nos podemos mantener
Con la luz de las estrellas, te digo, por favor no llores.
Tu cabello ha caído sobre mi pecho
como raíces de árboles abriéndose paso en tierra pedregosa.

¿Cuántas noches han pasado?
Inspirados, nos abrazamos ante las estrellas,
Las estrellas lejanas que nunca podré alcanzar,
Que nunca podré recoger para tí.

Te pedí que volvieras, no podía dejarte ir
—eres tan joven y tan temerosa.
Te apoyas en mí, yo me apoyo en mi dolor,
Y la tierra se apoya en distantes constelaciones.

Estamos solos en esta noche extraña,
Temblando, sin comida, sin ropa, sin refugio.
¿Qué haremos cuando despierte el alba?
¿Navegar hacia el mar abierto? ¿Volver al bosque?

¿Dónde está nuestra tierra esta noche, un millón
De años en el pasado, o un millón de años en el futuro,
Con vientos polvorosos y nubes amarillas?
¿Somos los últimos humanos, o los primeros?

¿Cuántas noches han pasado?
Somos bebés que olemos a leche,
Respiramos como enfermos acabados de despertar.
Nos abrazamos, miramos hacia arriba, llamamos a las estrellas.


RECOMENDADA - RECOMENDADA - RECOMENDADA... ¿ES QUE NO SE ME OYE?

Color negro dos

La noche cae en el jardín, cae con muchos colores negros.
La escalera de madera se queja como un dolor de muelas actuando.
El perro blanco desecha su piel del día; la oscuridad oculta
las manchas rojas de sarpullido.

*

Gracias, Lluvia.

Disculpa, amigo mío, estoy un poco liada y vengo los ratitos que puedo.
Ya sabes que agradecida siempre estoy de que tú, estés.
Vamos a seguir y sí, tienes razón, es muy buena.

VIETNAM


Nguyen Quang Thieu
Por: Nguyen Quang Thieu
Traductor: Nicolás Suescún



Las mujeres portan agua del río

Los dedos de sus pies son huesudos, con largas uñas negras:
Se extienden como las patas de los pollos.
Desde hace cinco, quince, treinta años, he observado
A las mujeres ir al río por agua.

Su cabello anudado cae en torrentes
Sobre la espalda de sus suaves, húmedas blusas.
Con una mano sostienen las varas en el hombro,
Con la otra llevan nubes blancas.

Al subir las aguas del río en una curva
Los hombres llevan las cañas de pescar y sueños del mar
Mientras los peces mágicos se alejan y lloran,
Los corchos flotan quietos en la superficie del agua
Los hombres, airados y tristes, se van lejos.

Desde hace cinco, quince, treinta años, he observado
A las mujeres volver del río con agua,
Montones de niños desnudos corren tras ellas.
Las muchachas llevan varas al hombro y van al río,
Los muchachos llevan cañas de pescar y sueños del mar,
Mientras los peces mágicos se alejan y lloran

VIETNAM



Nguyen Phan Que Mai

Traductor: Arturo Fuentes



Nguyen Phan Que Mai es poeta y traductora, nació en un pequeño pueblo en el norte de Vietnam, en 1973. Mereció tres de los premios literarios más prestigiosos de su país en 2010, otorgados por Hanoi Writers Association, Hanoi Union of Literature and Arts Associations, y el Premio de Poesía con motivo de los 1.000 años de Hanoi. Es autora de tres libros de poesía (Forbidden Fruit, Freeing Myself y Stars in the Shape of Carrying Poles), así como de un libro de viajes y una novela para niños. Su obra abraza las tradiciones culturales y poéticas de su tierra. Sus poemas han sido publicados en conocidas revistas literarias como The American Poetry Review, Red Wheel Barrowy Poetry Ireland Review, entre otras. Nguyen Phan Que Mai ha dado voz a las personas desfavorecidas de Vietnam, vendedores ambulantes, víctimas de la guerra o agricultores de arroz de los rincones más remotos. Según Bruce Weilg “La poesía de Nguyen Phan Que Mai nos enseña cómo vivir más plenamente en el mundo, y reafirma el poder de la lucidez y de la escritura directa para convertir incluso nuestras horas más oscuras en lecciones profundamente respetuosas de las complejidades de la historia, el tiempo y el amor”.

Articulos de la autora:
Vietnam: Poesía, mito y una visión utópica
Canciones de paz desde Medellín sobre su participación en el 23º Festival Internacional de Poesía de Medellín, apoyada por la Fundación del Príncipe Claus
________________________________________

VIETNAM



Nguyen Phan Que Mai


El poema que aún no puedo nombrar

Mis manos elevan a lo alto un tazón de arroz, granos cosechados
en el campo donde enterraron a mi abuela.
Cada grano de arroz sabe dulce como la canción de cuna
de la abuela que nunca conocí.
Imagino su rostro suave mientras la extendían bajo tierra,
sus ropas raídas, su piel pegada a los huesos;
en la gran hambruna de 1945*, mi pueblo
tenía hambre de tumbas para enterrar a todos sus muertos.
Nadie podía encontrar la tumba de mi abuela,
entonces a mi padre el arroz le supo amargo durante sesenta y cinco años.

Después de sesenta y cinco años, nos paramos mi padre y yo
Frente a la tumba de mi abuela.
Escuché a mi padre llamar "Mamá" por vez primera;
temblaba el arrozal a sus espaldas.
----

Mis pies se aferran al barro.
Escucho en el ardiente incienso la expansión del alma de mi abuela, uniéndose profundamente a la tierra, arraigando en el campo,
en voz baja canta canciones de cuna, llamando a las espigas de arroz a florecer.

Alzando el tazón de arroz en mis manos, cuento cada semilla,
cada una brilla con el sudor de mis parientes,
sus espaldas encorvadas en los arrozales,
la fragancia de la canción de cuna de mi abuela emana en cada uno.

* La Hambruna vietnamita de 1945 ocurrió al norte del país, de octubre de 1944 a mayo de 1945, durante la ocupación japonesa de la Indochina francesa en la Segunda Guerra Mundial. Entre 400.000 y 2 millones de personas se estima que murieron de hambre durante este tiempo.

VIETNAM



Nguyen Phan Que Mai




Mi madre

Cruzo el río Lam para volver a mi patria
donde mi madre abraza la tumba de mi abuela en la lluvia,
al suelo de Nghe An, tan seco que las plantas de arroz se aferran a las rocas.
Mi madre mastica maíz seco; hambrienta, trata de olvidar.

Cruzo los campos de juncos para volver a Ninh Binh.
Justo después de mi nacimiento, la guerra dejó caer allí muchas bombas.
Para protegerme de aquellas tormentas, mi madre extendió sus alas,
Su camisa desteñida perfumada con las flores del gao.

Cruzo el río Mekong para volver a Bac Lieu,
la sombra flaca de mi madre
impresa contra la luz de la tarde,
cada gota de sudor a cambio de una semilla de arroz;
pero a pesar de esta dificultad, ella siempre sonríe.

Cruzo a tiempo de volver al pasado.
Mi madre me envía lejos entre gotas de lluvia.
Enciende el fuego de la estufa, se sienta allí, esperándome.
Empiezo a caminar, cada paso la distancia de un vasto mar.

Cruzo la distancia para volver a Saigón.
Oh mi madre, su cabello tornándose blanco.
Siempre como era antes, ella es gentil, cariñosa y amable.
Ahora que por fin puedo ver su amor, el tiempo ha pasado.

Siempre estoy muy lejos, y culpable de no estar allí.
No sé si pueda pagarte lo que has hecho, mi querida madre.
Trabajaste tan duro en tu vida, y era tan fuerte
la forma en que abrazaste tantas tormentas en soledad.

Me sobrepongo a mi timidez para abrazar a mi madre por vez primera.
Me encantaría quedarme a su lado.
Inciertos, mis pies avanzan por el polvoriento camino de la vida.
Escucho sollozar a mi corazón. Un mar de mil cuerdas me retiene.

HOY NO CREO QUE PUEDA COMENTAR.

EN CUANTO PUEDA.

BESOS.

VIETNAM



Nguyen Phan Que Mai



Hogar Tierra

Los caminos sangran su sangre verde hasta quedar pálidos.
El verano entierra el sonido de la cigarra;
el invierno sepulta las hojas.
Estoy desolada sobre el pavimento, el cementerio de hierba,
y la tristeza no encuentra dónde colgarse.


Concreto, sobresaliente acero,
polvo, humo que se espesa.
De una sola engullida, la bulla se traga el sol.
Llevo las manos a mi rostro, no me reconozco.


Los ríos fluyen desde bosques que han muerto demasiado jóvenes,
halos de sangre de nubes rojas;
la humanidad se ahoga con inundaciones
precipitándose por montañas desoladas
donde árboles, alguna vez orgullosos
se aferran a sus raíces, llorando su destino.


Cuando las plantas de arroz eran verdes,
Las chimeneas de las fábricas punzaban las costillas de la luz.
Un cáncer desciende, crece y se riega desde la codicia humana.
¿Dónde me oculto cuando me persigo?

VIETNAM



Nguyen Phan Que Mai



El jardinero en la ciudadela real
Para la gente de Hue, antigua ciudadela de Vietnam



El trueno inclina los troncos de los árboles.
El jardinero se cautiva en sembrar cada semilla de hierba.

Tempestades hunden la ciudad.
El jardinero se cautiva en sembrar cada semilla de hierba.

Las flores de la plumeria son blancas alrededor de su cabello gris.
Vistosas flores rojas sobre su camisa desteñida.
Flores de loto de color rosa, bajo sus manos ajadas.

Las cortes reales decaen.
El jardinero se cautiva en sembrar cada semilla de hierba

sobre reales dinastías derrumbadas.
El sudor de los humanos, sube desde sus cenizas.

VIETNAM


HAN THUY GIANG

Han Thuy Giang nació en Hanói, Vietnam, el 9 de agosto de 1965. Se graduó en la Universidad Politécnica de Hanói. Desde 2013 pertenece a la Asociación de Escritores de Vietnam. Ha publicado los libros: Con đường đất (El camino de la tierra/poemas/2005), The literature Publishing House; Đêm trên núi (Noche sobre la montaña/poemas/2013), The literature Publishing House; Người xung quanh (Los hombres que conocí/Recuerdos y pensamientos/2018), The Publishing House of the Vietnam Writers Association; Con đường hẹp thiên lý (El camino largo y estrecho, de Basho/ traducción desde la versión inglesa/1998), The Hanoi Publishing house; Con quái vật (El monstruo, de Alberto Moravia/traducción desde la versión inglesa/2002), The Publishing House of the Vietnam Writers Association.

VIETNAM


HAN THUY GIANG



Sobre la poesía

¿Qué es la poesía? Esa es una pregunta que nunca surge en la mente de un poeta mientras está escribiendo. Cuando el poeta lee la poesía de otro, tampoco surge esa pregunta. Pero cada vez que el poeta tiene una depresión, aquella pregunta puede aparecer en algún lugar de su mente.

Esa es mi mente. Como un hombre que escribe y lee poesía y ha sido educado en las formas tradicionales orientales, tanto en cultura como en religión, pienso que el poeta, como se dice, es solo una palabra. Un poema es una congregación de palabras que en algún orden está tratando de decirnos algo, tanto dentro como fuera de este mundo.

En las culturas orientales, idiomas, palabras… ese tipo de cosas… tienen siempre dos lados su significado. Algo como el día y la noche, la marea alta y baja, olas que llegan y vuelven al mar… Debido a estas dos orillas de significado, a los escritores orientales no les gusta usar muchas palabras en la poesía. Un ejemplo típico es el haiku japonés… Un poema tiene solo diecisiete sonidos, en algunas palabras. Y lo amo. He estado escribiendo muchos poemas como ese, y ellos son realmente “demasiado cortos” y es realmente difícil traducirlos a los idiomas occidentales.

Amo las enseñanzas de Buda. Siempre veo el mundo como una totalidad en el sentido del dedo de Buda. Entonces considero que el poema es como una ventana. Un poeta hace una ventana como un carpintero o un constructor… A través de la “ventana”, los lectores o la gente escucha las palabras en poemas sonando desde la boca de alguien, que pudiera haber tenido algún sentimiento o alguna emoción o alguna compresión… Depende de cada individuo.

Deja que el universo a nuestro alrededor hable y luego canta tú, nuestros corazones estarán en armonía… Aquello es poesía.
*
Traducciones de Omar Pérez

VIETNAM


HAN THUY GIANG



LA PRIMAVERA


La Primavera perforaba las noches sombrías
los brutales errores, las vanidades festivas
Cuando el sabor del vino tinto y las tortas
pequeñas como dólares de plata
flotaban aún en el aire.

Revolví en los restos, ansiando un cigarrillo por terminar
Porque en mitad de esta Primavera, la privación era ofrenda
Pediría la ofrenda, de la cual brotaron las Musas de mi poesía.

Esa fue la Primavera en que el diestro artesano de la Excelsa
Luz de luna en las trémulas montañas brumosas
Construyera más y más cercas de madera
que arrojaron sombra al jardín de crisantemos
y acabaron precariamente sobre la colina desnuda.

Yo sabía que nunca es fácil cantar himnos
¡Cuán profundas las nubes sobre la bóveda de la iglesia!
Oh, la Primavera perforaba las sombrías noches cuando el torso era crucificado
Oh, el Altísimo. ¿Hay acaso una cosa más simple?

TE SIGO, QUERIDA AMIGA. AUNQUE VAYA MÁS DESPACIO DE LO QUE QUISIERA

BESOS.