ELVIO ROMERO (1926-2004)

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

24. CANCIÓN A UN NIÑO
EN RETAGUARDIA

I

Detrás de aquel verde monte
se vive, niño, sin pan;
del rocío y el ardor
de ramas que se abrirán

Con un caballo de escoba
y un gorro de celofán,
con un fusil de madera,
va el hijo de un capitán.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

24. CANCIÓN A UN NIÑO
EN RETAGUARDIA

II

Ay, niño, en el verde monte
marchan hombres de cartón,
llevan metrallas de caucho
formando un rudo eslabón.

Ay, niño, en el verde y alto,
verde monte el batallón,
con hombres que van matando,
febriles, sin compasión.

Ay, niño, en el verde monte
van sin alma y corazón,
sobre el verde y alto monte
en verde desolación.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

24. CANCIÓN A UN NIÑO
EN RETAGUARDIA

III

Mirando su triste casa
ya sin pan,
- desierto el patio, el establo -
va el hijo del capitán.

(Granadas de chocolate
llevan mechas de algodón.
Tamborileros de plomo
beben vientos de explosión.)

Veinte cañones lo esperan
tras un verdiazul zarzal;
veinte cañones de cera,
de cera y sal.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

24. CANCIÓN A UN NIÑO
EN RETAGUARDIA

IV

Llora, niño, que mataron
al hijo del capitán;
al niño que fue buscando
el pan.

Y mira que allá en lo verde
van aves de inmensidad,
contando que allí han matado
a un niño, niño, a tu edad.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

24. CANCIÓN A UN NIÑO
EN RETAGUARDIA

V

Recoge lo que ha dejado,
y el gorro de celofán,
que al alentar la mañana
los traidores morirán.

Coge el caballo de escoba,
y el fusil, ¡y a galopar!,
que al alentar la mañana
vendrá el pan.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

25. ¡ T A N I N E R O !

Ya he llegado hasta ti;
ya adelanté mis pasos para ver, taninero,
el humus, más que amargo, que rezuma el lindero
donde trabaja el hierro corporal
de tus brazos;
ya he mirado las huellas de tu rostro
curtido en el silencio;
el asedio del hacha y del puñal que llevan
tus manos en costumbre de avizorar peligros,
la sombra de tu oscuro corazón
en tinieblas . . .
Hermano:
aparta un poco tus guitarras;
apaga más tus cantos tropicales
porque esta es hora de saber
si eres hombre o qué cosa.
Tanto sudor has dado a esos lejanos
manantiales de sangre, de cansancio y de venta,
que hoy se erigen en fuentes que reclaman
la altivez de tus gritos.

Aparta un poco tus guitarras . . .

¿Acaso no eres hombre?
¿Acaso tus anhelos no son de hombre?
¿Quién dice que eres sólo sudor, rabia,
insensible elemento
remachado a ese tallo semiturbio de monte?

Mayorales antiguos te castigan,
hombres que nunca han sido de estos duros solares,
traficantes de tus puros veneros,
del amargo racimo de sudor de tu frente.

Hermanos incansables, tanineros,
dispersos en el denso boscaje del tanino,
en praderas que pueblan cocoteros caldeados,:
¡qué estigma de dolor en la enramada
de esas selvas que tienen el musgo asesinado!

Hermano:
aparta un poco tus guitarras;
aparta más tus ojos de esos troncos
talados por tu fuerza,
y di a los tuyos que sequen la humedad de su
y aprieta el puño,
que aquí estrujamos sílabas que llaman
la alegría,
la alegría severa de la aurora,
porque la aurora viene,
- poderosa invasora en su llegada -
para horadar los círculos del monte,
¡para darte alegría!


TE CORRESPONDE, QUERIDA COMPAÑERA. CUANDO PUEDAS

Pues muchas gracias y, aquí estamos, seguimos pues.

¡MI SANGRE ES SANGRE DE PUEBLO!


Aquí yace Tañí Rojas
que ayer fuera organillero,
cuando - remanso callado -
su infancia pasó sin ecos.

Encontró a su pueblo un día
con sed, con hambre y en pelo,
en abandono e indigencia,
recorriendo un largo trecho,
de abrupta niebla y de pena,
de callado sufrimiento.
Tañí Rojas dijo: - "Vamos,
mi sangre es sangre de pueblo;
cuando a esta madre lastiman,
sus hijos la defendemos."

Partió sin que diga a nadie
lo que sentía en el pecho;
pero él sabía que estaban
mancillados sus derechos
y que era deber de todos
retomarlos, trecho a trecho.

Después de llegar al Frente
se encontró carabinero.
Un viento arisco y brioso
le despeinaba el cabello.
Calor de sudor y fiebre
- rojo manto - en los esteros.
En vertientes de espinillos,
presagios de bruma y duelo.

Callado entró Tañí Rojas
por un cañado entre cedros,
con las pupilas cerúleas
y en soliloquio por dentro:
- "No son hombres, son chacales,
chacales pobres son éstos
que tiemblan en su vacío
llenos ya de sordo miedo.
Honda y plural esta llama
que emerge desde los hechos,
que de los más tenso brota
como flamígero fuego.
¡Cuajados van de traiciones
los que traicionan al pueblo!"

Tañí Rojas ya sabía
la cobardía de aquellos
que la gracia de los niños
tronchaban a golpe fiero;
que la quietud de las novias
marchitaban como pétalos,
y la verdad de las madres
violentaban con desprecio.
Por eso llegó a las filas
resuelto, firme y sereno.

El sol lo encontró lidiando
cuando bajó a los heléchos,
desenredando sus hebras
por aguachares y cerros.
Multiplicado el verano
llegaba con pasos lentos.
Llorones sauces lloraban
con innumerables ecos.

Allí estaban sus amigos
entre mechas y morteros,
y aquel que un día le dijo:
- "Hermano: lo que queremos
es dar pan a todo pobre
y tierra a los chacareros."

Sus éxtasis destacaban
cocoteros polvorientos.

Descansaba Tañí Rojas
cuando la muerte en su pecho
con una bala perdida
tejió su grave silencio.
Hoy yace entre el humus claro
bajo un amplio cielo abierto.
Con sus veloces estambres
repite, repite el viento:
- "¡Cuajados van de traiciones
los que traicionan al pueblo!”

Después de llegar al Frente
se encontró carabinero.
Un viento arisco y brioso
le despeinaba el cabello.
Calor de sudor y fiebre
- rojo manto - en los esteros.
En vertientes de espinillos,
presagios de bruma y duelo.


Es cierto que cada poeta - como cada persona- es único. Pero Elvio es único, único, único... Y sigo insistiendo en la escasa atención que se le prestó en ESPAÑA.

Gracias, Lluvia.

Seguimos.

Estoy de acuerdo contigo, pero, aquí estás tú, por suerte, amigo mío.
Seguimos y gracias.

DE REGRESO

Volveré con el vuelo de los pájaros
Sumergido en la fiesta del sol en el camino
retornaré cantando.

Diré que he visto claros varones en bañados,
con pupilas de espuma mirando las llanuras
sobre recios caballos.

Sensitivas imágenes, como viñedos o astros,
esculpían sus nombres en troncos y palmeras,
con imborrables rastros.

Soberbios, implacables; así los he mirado,
pues parecían lumbres u hoyo de minerías
o manantiales blandos.

Cuando vuelva, si vuelvo, con el puño cerrado,
compartiré ese día de dimensión sencilla
con júbilo en los labios.

Quiero beber el agua cristalina del campo
y ver a la cautiva semilla del durazno
besada por un pájaro.

Volverán las mujeres a amar a sus soldados,
varones cincelados en fogosos destellos,
vigorosos y honrados.

Quiero ver la ceniza del fogón apagado,
y a través de sus ciegas galerías tiznadas
remozar dedos, manos.

Resurgirá el decoro con su fulgor ganado;
y el hijo - desprendido de posibles naufragios -
verbo simple, a mi lado.

Cantarán los herreros sobre yunques quemados,
y aquel ciego con arpa que abandonó la aldea,
volverá con su báculo.

Con un sueño de amor entre las manos,
- sin dudas, sin temores ni pesadumbre alguna -
retornaré cantando.

¡ VOLVEREMOS ! RECUERDA . . .


No desesperes, madre . . .

Aquí llegamos,
con un fervor de fuego y vegetales,
con una sangre indígena gastada
por el hosco quebranto de los años.

Todo fue en vano;
en vano fue que hirieron el capullo
un largo atardecer de sobresaltos, de sangre,
de otoño quebrantado:
en vano acrecentaron el desprecio
y un odio descarnado
y ese báculo roto de la muerte bajando
al raído estelaje de los huesos.

No desesperes, madre:
retornaré de súbito; iremos por las hondas
palideces
de las cosas que en ira se deshacen,
por ese llanto tuyo de aluminio
que alteró el asentado paisaje de tu rostro.

Te he mirado entre ruinas
- metal de minerías -, y eras una solemne
cicatriz arrugada, con pliegues y agujeros
trazados sobre un mapa de quebranto;
y he visto al pescador abriendo el agua
por hallarte,
y eras una bandera con jirones, con luto,
madre de todos,
paraguaya del tiempo del dolor, del rudo tiempo
de las restituciones.

¡Volveremos! Recuerda:
el pan sale del trigo; la simiente resurge
con la lluvia; el clavel arrasado
en años de dolor estalla en balas!

No desesperes, madre . . .

Con un sueño de amor entre las manos,
- sin dudas, sin temores ni pesadumbre alguna -
retornaré cantando.

GRACIAS, LLUVIA.

BESOS.

A ti, amigo mío.
Seguimos pues.

CANTO A LA LIBERTAD


Hacerla nuestra,
permanente y vibrante; diseminada
por el trueno y la lluvia;
frenética en distantes territorios,
en helechos fluviales;
sonora en nuestro pecho, iluminada,
semilla insustituible, espiga virgen.

La libertad no yace como la ven algunos»
ni está herida ni rota,
ni su presencia virgen sangrante como creen.
Nacida con el hombre, a veces demolida
por espadas feroces, por espantos,
pero yacente nunca como la quieren manos
de pus y corrompidas.

Linaje presenciado,
nos golpea por dentro de la sangre,
lluvia vertiginosa y ascua ardida,
repetida y eterna.
Fugaz, mas ausente,
palpitante en el alma se nos queda,
y una flor y otra flor no igualan nunca
su estirpe inolvidable.

Roto eslabón rodado,
embestida por manos macilentas
que levantan su cólera, su furia,
su inconsistencia bárbara;
golpeada por traidores,
escupida,
cayendo en la desgracia y enlutada,
aunque a pesar de todo, enhiesta en las corolas,
en la imagen tenaz de las arquitecturas,
en todo lo visible y permanente,
y en el rumor de la ola.

Nuestro deber: asirla,
recoger su simiente cuando ondulando pasa
por el amor y el sol de los boscajes,
y se pierde en el viento como un respiro fiero
de fuerza y energía.

Golpeándose nos llega, densa de aurora sobria,
por indomables ráfagas,
en perpetua vigilia.

¡Pasiones!
¡Vestirnos de energía por hacerla
nuestra y definitiva!

Que está en nosotros,
en el sendero abierto de las venas
llamando a presenciarla.

Ella misma lo sabe. Ella mismo lo dijo
cuando el hombre nacía:

-Mi sangre por tu sangre.
Mientras yo viva: vives.
Cuando yo muera: mueres.

DESPUÉS DEL FINAL...
EL CORAZÓN ESPERANZADO

Yo dejé el corazón por aquellas comarcas
con guitarras cubiertas de sol y mandiocales,
profundas como una madre antigua,
taciturnos recintos del maíz,
cintas de vegetales;
yo lo dejé una tarde densa, seca, enterrada,
con el pecho cayendo de un pesado nocturno
mirando los cereales, la tierra trabajada
por honrados varones, quemados por aviones;
los metales que ardían por encontrar un sitio
donde dejar su rota memoria
enloquecida.

(Era mi patria entonces
un temblor de silencio, un recinto letárgico
de arroyos, amapolas y caballos,
un reducto tenido de verdes naranjales
donde todos lograban su pan y su destino
con el sudor y la honra;
y aún más, un lugar donde el aire
podía simplemente decir: ¡yo soy el aire!)

Yo dejé el corazón, un puñado de sueños
que cubría mi frente como una enredadera
o hermosuras golpeadas por el agua y la lluvia;
cuando el humo extendía su sombra machacada
por calientes heridas; cuando el fuego
fue destruyendo todo, y todo fue cubierto
por un odio brutal, incontrolado.


Campesinos he visto
-viejos robles clavados en la tierra-,
desarraigados de su hogar un día,
taciturnos y graves,
tomando el azadón, moldeando filos...;
vi novias, madres, vi mujeres
-puros y sensitivos perfiles silenciosos-
no llorando al perdido varón, sino inflexibles,
heredando el valor que ellos dejaron...

(Todo: la flor silvestre, sus corolas,
todo estaba golpeado, todo herido;
las pestañas del pétalo, las sábanas del lirio,
todo sumido ya en lastimaduras,
y en esas enramadas inocentes se vio el odio
como una sombra de puñal tendida).

Entonces yo quedé en lo que fue hollado,
hollado sin piedad y con desprecio,
quedé en la arena frágil que temblaba
en la copa del árbol por huir del martirio;
quedé en la pobre aldea, con luz desventurada,
con sólo sombras y oraciones,
en esos campos, sendas desoladas,
que eran endebles cimas de dolor sin amparo.

Todo era denso y duro.

Yo dejé el corazón, allí, plantado,
sabiendo que persiste la fe que nos alumbra,
y cuando en breve sepan que nunca se ha rendido,
volveré a recogerlo.

Te tomo el testigo..

Besoa

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

31. EL SEMBRADOR CAÍDO


I

Desde un límite fúnebre nos mira,
desde la niebla inquebrantable y húmeda,
desde un sitio de rotas rosas negras
donde el rosal devora escalofríos,
desde el silencio, desde el fondo
de una casa desierta, sin nada, sólo con sombra y
polvo,
sin nada, sólo con la humedad que le muerde los
huesos.

La tierra lo recibe;
mas no como una gota exterminada, como hojarasca
que a solas cae sin recuerdo alguno, sino como un
mayúsculo
símbolo de la patria violentada;
que lo han metido allí, que lo han clavado
en un cajón a nuestro suelo amargo,
a Alberto, al Hombre,
que andaba con su inmenso amor a cuestas
y a la sombra del pueblo caminaba.

Creció sobre una tierra verdadera.
Su acento era el acento de los ríos, hondura
de un remanso profundo y majestuoso;
su palabra era el pan de los humildes,
y todo él, raíz entre raíces,
piedra de los caminos, gleba y pueblo.

Rumor del pueblo, suma de su hombría.
Pulso de su grandeza y su silencio.

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

31. EL SEMBRADOR CAÍDO

II

Esto es lo más.
¡Ya no es posible, no, ya no es posible
tanto horizonte amargo y empañado,
tanta fibra arrancada de su tallo,
tanta tierra enterrada!

¡Hay que acudir allí! ¡Allí, bajo esos naranjales
ajados, destrozados por la explosión terrible!
Ver esas soledades donde el odio
sacude su imán torvo y descarnado;
allí, donde ya nadie
puede ocultar su sino entre coágulos;
mirar el orificio de las cuencas vacías
y a esa madre que bebe su corazón temblando.

Patria desnuda y sola, patriarcal
madera herida a clavos y a golpazos:
no voltearán tus fechas, no serás aterida
soga cortada; que llevarás a cuestas el retoño
de los héroes, exacta dimensión de tierra pura,
¡brizna total de piedra amanecida!

Alberto es hijo tuyo, manojo
amordazado a secas por la muerte;
él fue a templar su hombría en tus caminos,
anduvo entre tu pobre polvo herido,
aun más, más lejos, fue a tus cauces
de substancias eternas, apartó con sus dedos
hojas y pétalos, conoció a los humildes
y supo ver la altura total de esa grandeza!
¡Y lo han matado, hasta volverlo
un hoyo abierto, hasta pegarlo al barro, hasta
saberlo
definitivamente hermano de la tierra!

Para poder dolemos la agonía
fue necesario verte amordazada; fue necesario
saberte entre candados y cerrojos,
y a él muerto, ¡muerto!
¡vuelto un raudal deshecho en el martirio!

Hoy retorna a su origen.
El corazón se alienta con su vida.
El corazón dolido por su muerte.

ELVIO ROMERO

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

31. EL SEMBRADOR CAÍDO

III.

Aquí se abre la tierra
y su mano nos toca y nos conoce,
discute con la muerte,
señala un horizonte,
siembra una rosa pura en cada pecho.

Sobre esta fosa vienen a mirarse
los que llevan sembrados de esperanza en la sangre;
aquí llegan y miran su corazón aquellos
que heredaron su estirpe y su pureza.

Los oprimidos tocan su llaga, y lo conocen.
Los obreros se tocan el pecho, y lo conocen.
Y desde lejos llega con harapos un niño,
solloza y lo conoce.

Hoy tiene el Paraguay un claro nombre
para quemar las sombras y encenderlas.

Hoy tiene un alto germen de luz para mañana.

ELVIO ROMERO

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

32. YA EN EL CAMINO...

I

Con un estruendo seco,
entre una geografía de súbito abandono,
gastando cerraduras tenazmente
en un trabajo frío,
bajo un atardecer con furia agónica,
haciendo girar goznes, desvencijando goznes,
se cerraron las puertas.

No queda adentro sino yermo,
sino ruidos vagos y agoreros,
sino hueco olvidado.

Lo real es ese pálido agujero,
esos campos sin hálitos, bosques sin leñadores,
esa viuda enlutada por sus hijos,
esa extensión que es patria de salmueras sangrientas,
ese espacio que es patria de cenizas espesas
y humaredas de tumbo en tumbo caídas.

(Primera letra del dolor;
anunciación de asfixia y desventura;
punto inicial del ensimismamiento).

Nuestra patria está sola como un papel caído,
como una hierba sola.

ELVIO ROMERO

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

32. YA EN EL CAMINO...

II

Y solo el paraguayo.
Con un par de guitarras sobre el hombro
-sacudiéndose el polvo de todos los desvelos-,
camina oliendo a tierra,
a selva todavía;
en una pulsará su tristeza profunda,
en la otra, su rebeldía antigua como su tierra.

Una imagen de cruces y medallas
caída del follaje forestal
traspone los umbrales de sus pupilas hondas,
le fija una atadura,
le rubrica una amarra de recuerdos amargos.

Autorizado por la voz que sale
de grietas dibujadas sobre muros quebrados,
-tatuado a golpe de hachas,
con la antigua sonrisa demolida,
con el pecho marcado por demolida herrumbre-,
llega con una voz de entraña apretujada
y con una canción de llamarada errante.

Es como si saliera de un barranco,
de patios deshabitados y sin ecos perpetuos;
resucitado de un relámpago,
de un gajo desprendido
como un rayo de luz de una órbita vacía.

Nada sobre su frente que no hable de dureza.
Nada que nos recuerde lo que no sea denso.
Nada en su mano dura que no hable de sudores.
Nada que lleve a olvido su condición de errante.

Todo él, metal cortante; filo final, seguro;
funda de empuñadura.

ELVIO ROMERO

DIAS ROTURADOS

(Poemas de la Guerra Civil, Paraguay, 1947)

32. YA EN EL CAMINO...

III

Ahora habrá que errar,
y habrá que ser, ser sobre todo;

habrá que echar un velo por los ojos
y olvidar esos rotos raigones devastados,
los sucios cobertizos del escombro,
esa mirada horrible de los ejecutados
que un día reposaron, de súbito partidos,
sobre la arena exhausta;

habrá que recoger polvo derruido;

habrá que ver la patria
en una pesadilla con vidrios y gangrenas,
sola y desierta
como un arcángel que perdió su rumbo,
sin ese aliento necesario
que hoy se arrastra temblando por los pálidos
yermos;

habrá que morder siempre nuestra mano desnuda
y detener la sangre que por la boca salta
en un grito de rabia,
en este aprendizaje de ausencia involuntaria;
habrá que estar errando.

(Y no olvidar a todos los que adentro,
detrás de una cortina con prisioneros y alertas,
llevando hogueras albas por grises cautiverios,
orientan esa brújula
segura y pensativa de un tiempo venidero).

Solamente con nieblas tapando las retinas
podrá no verse a ciegas nuestra sed de retorno,
nuestras plantas heridas,
la escritura de fe que maduramos,
ese hilo de pasión que recorre la tierra
por encontrar serenas latitudes,
lo mismo que nosotros
-hijos de un gran asombro forestal y catástrofes-,
saliendo como nosotros,
como nosotros,
de la más honda tierra a las seguras superficies.

A las seguras superficies.


FIN DE DÍAS ROTURADOS

ELVIO ROMERO

RESOLES ARIDOS (1948-49)




I  PASE, SEÑOR...

Pase, señor;
venga a ver este suelo, venga
por la fosforescencia de los verdes panales,
panales refrescados en las constelaciones;
orille usted las márgenes
de ríos que recogen claridad matutina,
donde las frescas aguas mojan los cocoteros.
No hallará aquí sino caminos,
escoriaciones rojas de sol, crepusculares,
vestigios carreteros y aturdidos;
algo insignificante, un niño hambriento,
un hueso calcinado, un perro;
pase, señor, pase, pase.

¡Decoración fragante,
olorosas esencias de la noche!
Luna en el nacimiento de los ríos
y en los ríos las ondas madereras
y en las madererías las frondas donde cuelgan
lentas vocinglerías del pico de los pájaros.

Descanse en este tronco,
sobre esa artesanía de elementales hierbas,
en los soleados círculos
de los agostaderos; sorba jugos
de cocos y raíces,
el jugo natural de las pulpas carnosas.

Recogerá entre matas
medianoche de sombra en las ojeras,
la recóndita pena que hiere las cortezas,
el lacerante agobio
que resbala en los brazos como un niño dormido.

Vea también, señor,
el hipar de los verdes aguachares,
donde están chapoteando resuellos trepidantes
de atardeceres olorosos,
melancólicos ojos en las gobernaciones
susurrantes de los bosques atávicos,
la suspensa opulencia de las fibras frutales
como amarillas lenguas que mojan las estrellas.

Y lo mejor, los hombres;
bú squel os cualquier día en los caminos,
por el feudo feraz de los amaneceres
o en las capitanías del rocío,
sencillos como un árbol,
como los frescos himnos de los antiguos ríos,
estelares, estelas verdaderas.

Pase, señor, pase, pase.

ELVIO ROMERO

RESOLES ARIDOS (1948-49)

2. VÉRTIGO

No toquéis esta tierra sino tenéis la sangre
dispuesta a ser después antorcha viva,
quemazón de parte a parte.

Mapa descolorido (sol, paisaje),
entre golpes, arado por terribles
y secas soledades.

De Norte a Sur, resolanas que salen
por la epidermis, como un tufo denso
que al viento se deshace.

El Sur, callado, una corola que abre
como una mano antigua su silencio,
su dolor, por el aire.

Un hedor calcinado de yerbales.
Un verano que acecha entre las ramas
y en el sudor se expande.

El Norte, duro, un combatiente sable
de abierto cortezón y de tanino;
furor de quebrachales.

Lúbricos mediodías que se esparcen
por las grietas escuálidas, sedientas,
que encandilan la sangre.

Y el Centro, un corazón quemante,
latido potencial, alforja verde,
crisol de mandiocales.

Encendidos terraplenes, hondos valles,
paren niños con ojos dilatados
y estómagos con hambre.

Desde antiguo esta tierra tiene arranques
de furor, que le arañan los raigones
como rayos brutales.

A martillazos forja este linaje
de hombres que tienen la corteza dura,
que en las cortezas laten.

Bordado a lento fuego, su ropaje
nos cubre con su seca virulencia
de calor sofocante.

No la toquéis sino queréis que os claven
su espina roja, su ademán terroso,
su vértigo implacable.

Callada es esta tierra. ¡No la toquéis!
Sus polvaredas arden.


TE TOCA MI QUERIDA LLUVIA, Estamos en RESOLES ÁRIDOS.

Pues muchas gracias y vamos allá.

- PERRO VIEJO

El perro flaco de la casa vieja,
con algo de color de pergamino,
sale por los atajos y el camino
con un paso de espectro que se aleja.

Con una piel de sombras marchitadas,
rengueando, solo, por las calles trota,
fugaz aparición que siempre brota
de la maraña de las alambradas.

¿Qué habría entre tú y otros, viejo perro,
que se les dio la vida de tal modo,
que peleando y cayendo, codo a codo,
era como marchar hacia un entierro?

Seguramente nadie lo sabría;
lo cierto es que saltando hacia el rocío,
sonaba tu ladrido en el vacío
como un eco que en vano desafía.

¡Quién sabe cómo ha sido! Se asemeja'
tu imagen, desvaída en la acechanza
de un sueño triste, a toda la esperanza
que en una siesta ardiente se refleja.

Así se cumple todo, mientras pasa
tu piel raída por la vieja casa.

DE MONEDA SOLAR, PUEBLOS DORMIDOS


Si se mira estos pueblos,
si un día de los tantos pisáramos su sombra,
el equilibrio inmóvil del rocío
solo, solo como una lágrima del cielo:
¿Haría falta un signo, un eco,
un latido recóndito
para tener un nombre al desamparo?
¿O solamente habría
que disponer los ojos como flores silvestres?

Densidad de caballos,
pájaros como gotas virginales de altura,
desvanecidas hierbas, resonancias yacentes de la noche;
¿Os dejaron aquí para estrenar de nuevo
el éxtasis más hondo de la tierra,
o acaso sois un soplo de antigua penitencia?

Poned, poned los ojos
—el manantial desnudo por donde sale el alma-
traspasados de flechas vesperales;
los ojos solamente, así, sin más memoria
que lo que van a recoger sufriendo,
inaugurando un súbito color para el recuerdo
donde reinan remotas claridades.

Cruzad por estos pueblos,
ciegos bajo la fiesta
deshabitada y seca del polvo, detenidos
como ardorosos pétalos de flor agonizante,
donde sólo el metálico esqueleto
de la luna se airea en las centellas;
el verde luminano de los valles perdidos
bajo el lejano pulso desbocado del tiempo...

¿De dónde este desvelo
de silvestre y solar fosforescencia,
el rumor enconado que convoca luceros
cuando un caballo suple el resuello de la noche?
¿Qué lengua aplaca sed en los resoles
del jugo limonar y los naranjos de estío
si no es la misma lengua del silencio?

¿Cautivaron al tedio,
guareciendo en destellos de taciturno ocaso
su rumoroso polvo de vejez y de muerte?
¿Hurgó aquí la fatiga? ¿O solamente un pálido
fulgor inanimado, un soplo agónico?


Tristezas, sí, tristezas
las que cubren su frente de cabellera diurna
—maciega sin el riego, sorbiendo su abandono—,
las hierbas erizadas que no tienen memoria
de la espiral frescura de la lluvia,
el exterminio oscuro de las madererías,
los ocasos inmensos y la triste
sombra desparramada de las tristes muchachas.

Detened vuestra frente
por el rescoldo vivo de la arena,
por las radiantes briznas derruidas
que prenden la fogata de un yerbal pensativo,
por el temblor intacto del verano
quemando resplandores,
densas crepitaciones de calcinados tufos,
coléricos follajes de lumbres forestales.

Amarga línea de pobre,
¡oh pan de pueblo calcinado en lágrimas!,
por aquí maduro vuestra presencia
de carbón fragoroso y de nostalgias,
¡por aquí habéis dejado las más terribles hebras,
el fragor más amargo...!

Poned, poned los ojos
en la invasora copa de los lejanos árboles
abiertos al despojo de las desolaciones...

Tristezas, sí, tristezas
las que cubren su frente de cabellera diurna
—maciega sin el riego, sorbiendo su abandono—,
las hierbas erizadas que no tienen memoria
de la espiral frescura de la lluvia,
el exterminio oscuro de las madererías,
los ocasos inmensos y la triste
sombra desparramada de las tristes muchachas.

Grccias, Lluvia. Me encanta.la poesía de Elvio Romero.

Nos gusta, la poesía de Elvio Romero.
Gracias, y sigo.