ELVIO ROMERO (1926-2004)

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN (1955)

4.- TUS PASEOS.

Hoy bajas por la carretera

y yo te escucho cómo cantas;

vuelan pájaros de tus hombros;

vuelan gramillas de tus faldas;

en las colinas de tus senos

se aventan las oscuras gramas,

y se ve en el trasluz del horizonte

que se disipa ya la madrugada.


Tú sales a mirar la noche,

a trajinar por las llanadas,

desprendes el cabello al aire

y la humedad se te regaza

bajo los pies, entre las piedras,

elemental y sofocada,

y yo te aguardo porque sé que traes

los ojos limpios de esperar el alba.


Necesitas la noche. Sube

su penumbra por tus espaldas,

tomas olor a los tomillos,

desnuda entre las hierbas agrias,

verdes se quedan tus hoyuelos,

florecen verdes tus pestañas,

y vuelves como un árbol caminante,

como raíz nutrida y fecundada.


Por las colinas de tus senos

se aventan las oscuras gramas.

Tú necesitas de la noche,

de los montes y las bajadas.

Pones la mano entre la tierra,

quedas de pronto ensimismada,

y luego vegetal, verde y sereno

tu rostro se ilumina en la mañana.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN.

5.- FERVOR

Junto a ti se arremansa,

sin reposar, mi sangre.

Lleva la sangre en vuelo

sus ariscos raudales;

llega a ti conmovida

de fuego y desenlace,

es decir, ya cumplida

su jornada más grande,

su vocación antigua

de sueños anhelantes.

Primero entre los hombres

sus semillas expande,

allí aprende dulzuras

que a tu presencia trae,

conoce altas banderas,

luego te da sus penas,

primero va a la tierra,

después tu sol comparte.


El gran silencio herido

que de pronto le invade,

es por haber tocado

fragorosos follajes,

o amado en sus remansos

los frutos más radiantes,

y por días más bellos

luchar y desangrarse.


El amor es más pleno

cuando llega y reparte

por la tierra semillas

de ilesas claridades.

Entre otras vidas fueron

bruñidos sus caudales,

recogió por la patria

sus más hondos cantares

al remansarse en ella,

cosechó sus mensajes,

y hoy nuestra pobre mesa

está llena de panes

que amasó entre otros hombres,

que por sus luchas arde,

que halló por los caminos,

que hirió por sus combates.

Hoy, junto a ti se tiende

sin reposar mi sangre.

ELVIO ROMERO

El viejo fuego
(1977)


SEÑALES


Mis señales: la cáscara
arrojada en el naranjal; una baraja
aparecida en la ventana; un cigarrillo en el umbral
y al filo del amanecer; el relincho de un potro
al borde del maizal; algo que se presienta en el aire
como la avecinación de la lluvia
o el paso de un felino aproximándose.

Serán así mis señales.

Y mi mensaje: una hoguera
en el descampado, en la quietud de la noche,
una llama ardorosa permanentemente prendida
en esas lomas, con su costumbre de atraerte
centelleando a tu lado, besándote los pies, el muslo
…………………………………………...inquieto,
hoguera terrible con la muerte y la vida en sus
…………………………………………..fulgores.
Por donde mires
la señal será tuya; por donde vayas
tendrás la huella del hombre, el halo de su poncho
………………………………………..de estrellas,
el olor que ha dejado a su paso, el beso
que abrió el portón yendo a tus fondos; por donde
……………………………………….busques
hallarás mi presencia, mi sombrero mojado en el
sereno, porque te habré dejado mitad de mi
fragancia, mitad de mi aflicción y mi ventura,
mitad del alborozo y del recato
de este instante en que juntos arrojamos un eco en
………………………………………...el silencio,
carbón al horno ardiente.

ELVIO ROMERO

El viejo fuego
(1977)


SIEMPRE

Estoy contigo
……..cuando levantas la mirada,
……..si eres donaire o jazmín puro
……..en el dolor como en la calma.

Cuando el sol dora el fondo de tus ojos,
cuando en el alto alcor, tranquila, cantas,
cuando se encienden tu alma y tus cabellos,
……..estoy contigo.

Siempre que burles todas las celadas,
siempre que huelas a radiantes frutas,
siempre que me acompañes en la marcha,
………estoy contigo.
………Si te empapas con el rocío,
………si te alumbras con el poniente,
………si te regocija el alba,
………si permaneces en tu sitio,
………como una lumbre vencedora,
………si sales a enfrentar la madrugada,
…….si todo se da en ti, luz de mis ojos,
…….al levantarte airosa de la manta,
……….estoy contigo.

Pero cuando te envuelves con un frío
silencio inútil de intranquilas aguas,
si te enajenas de tu propia dicha,
si el mediodía hiere tus pisadas,
si para darte todo lo que tengo
el fuego herido de mi amor no basta,
si te acercas con rostro ensombrecido,
si desandas las huellas conquistadas,
……..no, no estoy contigo.

ELVIO ROMERO

El viejo fuego
(1977)



NO AL SUR

¡No me lleves al Sur!
……………………….No quiero ahogarme
en una luz violenta.
……………………….Más bien
—enamorado como nunca— prefiero imaginarme
enumerando sus estrellas.
…………………………Temo que el Sur
me aleje del sopor y la melancolía
que siempre me acompañan, que son la sal de la
………………………………………………..............vida
en esta hora de mi cantar, ahora
que estoy suavemente alegre,
que estoy suavemente triste.

………..Temo la claridad de esas auroras
………..que me hacen olvidar lo que amo y toco;
………..olvidaría tu adorable risa,
………..borraría tu imagen de mis ojos.

Déjame esta penuria de cuchillo
roto y desafilado.
………………………¡No me lleves al Sur!

ELVIO ROMERO

El viejo fuego
(1977)


PALABRAS

Acaso esto no fuera sino largas palabras
y mi real deseo, entonces, partir una naranja
nuestra, hecha con labios de greda paraguaya
y ardiente, o cubrirte con el naranjal, con la
………………….redonda luna que nos besa
eternamente, ciegamente en la patria
del naranjal y del naranjo, y entonces mi amor no
……………………………………..............sería sino eso,
el eco y el gemido de un follaje que te cubra y
………………………………………….............abrace
con mano vegetal, con labio vegetal, con la
caricia suave de una fruta que te ofrezca su
espuma y sus aromas, y mi afán adentrarte en el
diamante de su semilla, al borde de su caliente
cáliz, de su pulpa aromática, y todo esto que es
palabra se haga tierra, raíz donde caminar, canto
de una guitarra para siempre envolviéndote,
para siempre cantándote, dichosa.

ELVIO ROMERO

El viejo fuego
(1977)



ALÚMBRAME CON TU LUZ

Sostiéneme bajo las altas estrellas, amor mío;
sostiéneme por si empalidezco o caigo o
………………………………………...desfallezco
oteando una distancia, un camino difícil de
…………………………………..pisar o alcanzar;
deja que mi raíz se nutra de una sílaba sola
en el remanso de tu corazón; detén la contracción
…………………………………………..violenta
de esta máscara desanimada por el correr del
tiempo, cura estas cicatrices que se abren a la
…………………………...intemperie y a la noche;
acaríciame ahora como a la cabeza que ha de yacer
………………………………mañana a tu costado;
no dejes de sembrar contento en las llagas abiertas
de mi melancolía, de estos pasos que marchan a
……………………………………………deriva

y cercaron tus huellas y el clavel de tus labios
………………………………………….azorados,
pasos hechos de un soplo de inevitable andanza;
alúmbrame con tu luz como a una mesa desvalida
y arrumbada en un rincón cualquiera; hazme
…………………………………………..dichoso
acompañándome en la faena de buscar
…………………………una aurora deslumbrante
para ti, para los míos, tal vez para mí mismo
…………………………………...estando juntos,
en esa única manera de acumular alegría y tristeza
enamoradas; que se selle contigo la paz que nunca
……………………………………………alcanzo;
que se restablezcan contigo mis resquebrajaduras,
que en el triunfo del amor se vuelvan inalterables
mi rostro y tu mirada, mis oscuros deseos y tus
……………………………………………besos...

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN.

6.- ¿POR QUÉ...?

Por qué no habremos de querer nosotros

lo que nunca quisimos, por ejemplo, una casa

sobre el remanso de un río,

con camalotes en sus costados,

con sus ventanas en regocijo.


Por qué no habremos de escuchar nosotros

lo que la noche escucha; por ejemplo, una sombra

que nos sirva de abrigo,

que allí muera misteriosamente

asumiendo el color de sus dominios.


Por qué no habremos de pisar nosotros

lo que jamás pisamos, por ejemplo, un sendero

con olorosos racimos,

con una hoguera que allí se encienda,

con grandes lluvias que nunca vimos.


Por qué no habremos de sonar nosotros

con un eco que suene; por ejemplo, un murmullo

que tiemble en el sonido,

el que responda a las preguntas

que junto al fuego recogimos.


Y por qué no buscar siempre

lo que es parada en un camino,

lo que de hay de otoño en un verano,

lo que hay de ardiente en lo más frío,

lo que es sonrojo en unos labios,

lo que es Recuerdo en el Olvido,

lo que es pregunta en la respuesta,

lo que es jadeo en un suspiro,

lo que es vital de esa alegría,

de esa tristeza en que vivimos.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN.

7.- CONOZCO LO QUE TRAES

Escudriño en tu pecho,

tenaz escalo adentro buscando el buen abrigo,

como quien satisfecho pueda arrimarse al fuego;

escucho atento, entredormido, el canto

de tus venas azules. Y de pronto

puedo sentir que vibro, me reconcentro y crezco.


Conozco ya, conozco

la lámpara que traes, la bujía

que enciendes, los pequeños diamantes que te cubren

el corazón, la fuente silenciosa

que va de pronto a revelar al mundo

su guardado tesoro;

conozco desde siempre lo que diste a mi pecho,

la pura alfarería que reposa en tus ojos.


Comprendo que tú guardas

la piedra que escogí para el misterio

y el bruñido milagro con que lleno mis días,

la inocencia que acaso perdí por los caminos,

la llama de un yesquero entre las sombras,

el leño tibio de un rincón, el puro

recogimiento que nos dan las lluvias...


No olvides lo que quiero:

la rectitud sin tacha, el cristal tenue

de la copa que llenas cuando la sed me agobia,

la luz para las noches sofocantes,

el golpe conmovido de tu andar silencioso,

y el hilo de tu negra cabellera.


Pequeña mía, vuelo

de plumas casi inmóvil por el aire,

tú eres mi albura, el cofre

que guarda las antiguas maravillas,

imán de mis vasijas taciturnas,

un sol que va escalando mis colinas...

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

8. TRANSFIGURACIÓN

No sé a veces qué somos, si ya cada

grumo de tierra suena en nuestra mano,

si eres mujer o barro de secano,

si yo varón o arena derrumbada.


Si tu cara es latido o si semilla,

si un ramaje de hierbas tu cabello,

si tus ojos dos ascuas en destello,

si mi sombra un helor que se arrodilla.


Tanto llevamos un color de tierra

que nuestro cuerpo es como tierra lisa,

tierra que el viento reconoce y pisa,

que el aire besa y su ademán encierra.


Tanta tierra somos, tanto enciende

la tierra nuestra sangre y nuestra vida,

que ya no sé si somo sólo herida

de tierra que sus vértigos esplende.


Si te embiste, tal vez ya sólo embisto

una colina, un surco, un sembradío,

y, labrador al fin de esfuerzo y brío,

de sol me anego y de color me visto.


De tierra somos, ya la tierra muerde,

mujer, tu entraña dulce y fragorosa,

y si mi fuego de varón te acosa,

los hijos saltan de tu prado verde.


No sé si por tu piel se transfigura

la vegetal orilla de un paisaje,

no sé si vuelves o si estás de viaje

hacia la tierra, hacia su agricultura.


Si varón o mujer, no sé; si en vano

pretendemos no ser yerba o simiente,

si dos ramas que sellan su corriente,

¡si dos raíces que se dan la mano!

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

9.- ELLOS

Hoy tienen por asiento

una menguante luna en sobresalto,

por sortija un impúber meteoro ,

por tálamo nupcial los hondos ramos

de un trino jubiloso en el espejo

sonámbulo de azahar de los naranjos.


Tanto esplendor les unge, que el lucero

les alhaja con miel de fuego cárdeno,

tanto celaje de claror les besa

que el alba cela y baja hasta sus brazos,

tanta luz, a raudales, les desvela

que el cielo fragua un sol a sus costados.


Recorren las praderas

con la mirada hacia un rincón lejano,

viadores sin reposo de la tarde,

con la alforja madura de milagros,

ceñidos a un alfanje de aventuras,

alfareros de un viento ensimismado,

caminantes de todos los recodos,

trajineros de todos los regatos.


Más infinitos van que el infinito,

más montaraces que los montes altos,

más taciturnos que una paz nocturna,

más verdes que los árboles callados,

más sonoros que el eco de la sangre,

más soledosos que el silencio claro.


¿Acaso la dulzura

pudo imantarlos en su ardiente prado,

sellar sus sueños en un solo viento,

en el brillo boreal de un solo canto?

¿Qué raíz sosegada les dio el fuego

de ese arpegio dee luna entre los párpados,

que ya son como riegos de semilla

sobre el activo surco emocionado?


¡Dejad que lleven sus radiantes panes

como sonoros soles en las manos.


Y que al ras de su azul milagrería,

la tierra acoja el ramo enamorado!

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

10.- ASÍ NOS COMPLETAMOS

Al comienzo el amor, buena muchacha,

al comienzo el amor, las soledades

y las noches doradas.


Al comienzo el amor. Y adivinabas

que el pecho que nutría tus anhelos

te invitaba a su marcha.


Te trajo aquí el amor. Y nuestras ramas

buscaron conseguir pronto la altura,

pronto una tierra horada.


Bastó mirar alrededor. Y el alba

entró resuelta a gobernar el fuego

tibio de nuestras ansias.


Te trajo aquí el amor. Y ya la casa

del amor se inundaba de los sueños

de libertad, amada..


Levantaste los ojos. Te surcaba

la misma chispa con que yo encendía

la noche de mis lámparas.


Ya no hubo entonces soledad, ya nada

pudo turbar esa quietud profunda

que vive en tus palabras.


Y hallada la que es hoy tu nueva patria:

el sueño justo, el pretender sin tregua

una firme esperanza.


Así emprendemos, ya juntos, la marcha.

Y nada es duro entre los dos, por dura

que sea la batalla.


Por triste y dura, pues la vida traza

para los dos una fragante ruta,

radiante y fecundada.


Así nos completamos. Somo altas

simientes injertando otras simientes,

otro sol, otras caras.


Al comienzo el amor, buena muchacha,

para lograr después, palpando el día,

la libertad mañana.

ELVIO ROMERO



El viejo fuego
(1977)


SU BOCA, BOCA TUYA...

Pon la mano en mis hombros.
…………………………………Nuestro fusil
es éste. Junto a su ardor descansaremos.
Allá los hombres, cuyo duro jadeo
habremos de sentir.

……………………….Sesenta listas tiene
el poncho que le cubre caño y boca,
casi bandera ya, midiendo el trecho
que lo abrigó en la paz como en la guerra.

Tomó a tu lado, en siesta y hora ardientes,
perfume de tu cuerpo. Huele a tu cuerpo ahora.
Y despertando inquieto junto a tu tibio aliento,
parece un pecho amigo.

………………………….Cálido pecho amigo.
Pende ahora de un árbol, fruto lleno
de húmeda tierra aparejando lluvias,
que espera germinar llegado el tiempo.

Diría que hasta ríe como cuando
cantas una canción de tus querencias,
de amor o de tristezas, dulce canto
en noche adentro o madrugada plena.

Llevaré ese perfume
de quemante alhucema y aire cálido
que intercambió tu piel con su aire frío,
que lo humanó hasta conversar conmigo.

Pon la mano en mis hombros.
……………………………Sin que sienta
el minuto del beso en que sellamos
su boca, boca tuya, en llamaradas.

ELVIO ROMERO



El viejo fuego
(1977)



INTEMPERANCIA

De vez en cuando
te envolveré con una atmósfera
de intemperancias y palabras enérgicas,
y tendrás un fulgor en la mirada
(de aprobación o de reprobación) que diga:
"—Responde a un aire bárbaro".

¡A un aire bárbaro! Sería
así, tal vez, o a semejanza de alguien
que no acabó de zafar su acero de la corteza
o de enfundar el arma en la cintura,
de quien impone su figura en el dintel de la puerta
con desplantes de forastero,
y será así, porque a veces las horas
no son del agua mansa que quisiéramos.

Y luego
acogerás mi frente
entre tus manos, como una frente herida
de varón que se acerca sudoroso a tu lado
y a la blancura de tu lecho; así, de pronto
resarcido de su propia violencia,
secándose el sudor, el aire duro
que le selló los labios en el rencor de un día.

Tranquilo y sudoroso a tu lado,
así, depuesto ya el encono que su ceño fruncía.

ELVIO ROMERO



El viejo fuego
(1977)


UNA HORA DE RECOGIMIENTO...

Una hora de recogimiento
por los caídos aquí, los olvidados;
no la fanfarria inútil, los caballos ruidosos
del desfile, el oropel vacío y los salones alucinados
de una fiesta, no; no las palabras vanas
del discurso vacío en una plaza; no, ni siquiera
la ceremonia oscura de las catedrales.

¡Una hora de recogimiento
por estos pobres, por Dios!,
por su luto y su manto desdichado,
por su comunión con el hambre, contando su rosario
de amargas inclemencias, arrodillados ante su
………………………………………..miseria,
conformados con su vasija rota, con su pozo sin
…………………………………………….aguas,
solos ante su tos y ante su muerte.

Una hora de recogimiento
por esta tierra, mi amor,
atravesada por los padecimientos,
por la desgracia de su invencible orgullo,
por esta tierra cansada de recibir el odio
como un golpe en el pecho, como un puño en la
…………………………………………….cara,
marcada por el hierro como los animales.

Una hora sola de recogimiento...

ELVIO ROMERO



El viejo fuego
(1977)


CANTAR DE VÍSPERA

Con flores de la cordillera
circundaré la hoguera de la primera noche
en que te tenga;
………………….con agua de relente se lavarán
la carne del venado y lo demás.

…………………………….Así será mi sitio
y será el tuyo.
………………Mi guitarra
cantará solamente para ti;
…………………………….zarcillo de coral
será mi ofrenda y de ramales los anillos;
……………………………...brillarán por el cielo
el iris verde del tucán, su pico de oro,
y el vuelo de las torcazas.

…………………………….Con flores
de la cordillera se hará todo: el color del encaje
de adorno de la mesa, el perfume que riegue
la paz de la pradera y el vaso para el viajero.

La espuela puesta para el ancho galope
fulgurará en la sombra.
……………………Cenaremos a la intemperie
y alrededor del fuego.

………………………Entonaré en tu oído
un aire de otros valles y otra tierra lejana.

Así será mi sitio y será el tuyo.

La ceremonia se hará así, con flores
traídas de la cordillera.

ELVIO ROMERO



El viejo fuego
(1977)



SON ELLOS

Amor: este es mi padre, Pablo,
paraguayo del Norte. Las nervaduras de su mano
son de tanino rojo. Los siento avanzar como
…………………………………………antaño,
callado y alto. Conoce el río y la madera.
Podría echar a vuelo las campanas del pueblo.
La estrella de la tarde lo saluda en verano.

Y ésta es mi madre, Carmen,
fuerte y dulce. Tiñó los ojos de un color de cielo.
La veo venir por una senda de flores
cobijando a los hijos. Ella es del Sur.
Vuela una mariposa por donde pasa. Una luz verde
la circunda. Trae un jardín en el pecho.

Habrá que abrir la casa
para acomodar estos ímpetus. Se me hace que la
………………………………………….lluvia
llega con ellos (lluvia envuelta en resol y
…………………………………………polvareda).
Acaso haya un recuerdo que los vuelva a otros años,
¡Vengan, me digo a mí mismo; asiento,
para estos hondos visitantes! Ya están aquí,
padre y madre. De algún modo
será de ellos también este viaje a la lumbre
que emprendemos, esta canción de luceros
que irrumpirá siguiendo la claridad del día.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

11.- SOMOS ÚNICOS...

Por la densa tristeza del amor, por su alegre

--- --- --- / soledad, somos únicos;

únicos es la penumbra que nuestro lecho expande,

la decisión que insurge de su cuenco desnudo,

la acción de nuestra sangre tiene mayor espuma,

mayor gloria atesoran su fuerza y sus impulsos.

Las dos más desbordantes cenizas de una hoguera.

Los dos más alhajados de un eco taciturno.

Los dos más destinados a sangrar en silencio.

Los dos padres del yunque más sonoro y más puro.

Los más hechos de llanto, de surco removido.

Las dos más enlazadas emociones del mundo.


Por la densa tristeza del amor, por su alegre

--- --- --- / soledad, somos únicos;

únicos por el fuego mayor que enardecemos

- mayor sangre en el beso, mayor su avance oscuro-,

mayor tamaño tienen las rejas de mi arado,

con lágrimas mayores sobre tu pecho acudo,

la ausencia me desgasta con heridas mayores,

aunque regreso siempre mayor y más profundo !

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

12.- QUISIÉRAMOS...

Todo está claro, hermosa.

De tiempo en tiempo quiero

bajar la voz, lavarla, levantarla en el día,

darla así, simplemente, como agua sencilla

que te visite el sigo de la luna y las flores,

atestiguar el iris de tus ojos,

cantar bajo su sombra.


De tiempo en tiempo quiero

pisar la tierra firme de nuestra sola estrella,

llegar sin que nos cerquen los aires enemigos

o los ocultos sesgos de tu rostro,

sin mirar la congoja dura de nuestros años,

sin ver la herida viva que sangra entre sus fimbrias.


Quisiéramos, hermosa,

y no hay sitio de pronto para la calma, somos

una cuerda tendida en el espacio,

nuestra música triste resuena entre disparos

y nuestra voz levanta su sombra entre las ruinas.


De tiempo en tiempo quiero,

quisiéramos,

en puntas de pie, inmóviles, lograr nuestro equilibrio,

aunque somos perfiles sin reposo

mientras la sangre sigue vigilando la sangre,

mientras el luto sigue con furiosa guadaña,

mientras un aire turbio

nos recuerda por siempre su espanto y sus heridas.


Así, sólo en sordinas

puedo, de tiempo en tiempo, celebrar tu belleza,

atestiguar el iris de tus ojos,

claramente cantar bajo sus sombras.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

13.- DIRÁN

Dirán: ¡qué amor oscuro,

qué antiguas y bravías piedras,

qué trepadora sombra encabritada.

Como un golpe salvaje entre sus venas,

qué noche de presagios, qué profundos

modos de oír su sangre, qué severas

napas nocturnas les orea el pecho,

qué negra estrella sobre sus cabezas!


Dirán: ¡qué amor oscuro,

qué negra estrella sobre sus cabezas!


Dirán: ¡qué matutina,

qué pura cerbatana les enfrenta,

qué pedrería alrededor les teje

la estera, el reposorio de sus penas,

qué anillo firme, qué desarbolada

y hendida claridad su amor engendra,

que luna tempestuosa en cada labio,

qué estrella clara sobre sus cabezas.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

14.- AH, NO TEMAS HERMOSA...

Tus manos son dos frescos

remansos que me llevan,

al insurgir de un fondo

de oscura arena,

levantan un nocturno

fragor entre las venas,

enardecidos vasos,

liturgia plena,

pendientes jazmineros

de fuego y seda,

con diez iluminadas

fosforescencias:

alba, rocío, sueño,

irradiación, belleza.


Llevan simientes, bosques,

sol, sementeras,

desnudo corazón,

olas y estrellas,

poder de exhalación,

júbilo y fiestas.


Ah, no temas, hermosa

que acaso sean

las que más alto vuelen,

las que posean

la urdimbre de la luz

y las hogueras;

déjalas extenderse

hallando perlas

en el rito nocturno

que nos recrea;

táctiles llamaradas,

cántaros que despiertan,

frutos de la creación,

envíos de la tierra!


Sus diez racimos penden

con el rocío a cuestas,

baten constelaciones

de clara fuerza,

toman de la intemperie

su azul firmeza,

sus golpes matutinos,

sus túnicas , sus hebras ,

y en ígnea exhalación

activan y se aquietan.


Ah, no temas hermosa,

que de repente hieran

el aire cuando emprenden

la firme empresa

de perseguir los frutos

más hondos de la tierra;

son opulentos vaso,

liturgia plena,

pendientes jazmineros

de fuego y seda,

alba, rocío, sueño,

irradiación, belleza.

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN


15.- HALLAZGO...

Al comienzo era andar, buscar debajo

del pozo, de la arena, de la quietud baldí,

de la hondura un consuelo, un no sé qué sonoro

para su sed, para su herida fría.


Y era siempre el hurgar, meter en medio

de su piel. de su sangre, de su melancolía

la mano en busca de algo, de algo que no supiera,

de algo que fuese todo su aliento y su alegría.


Quería tener toda la plenitud, buscaba

descender a las fuentes de su origen, quería

desentrañar la luna que dormía en el fondo,

aunque fuera su muerte o su agonía.


¡Ya no cabía declinar! Su frente

bajo el agudo esfuerzo se hería y reducía.

Ninguna frente nunca pensó como esa frente

en cuánta oscura piedra se hundiría.


Y era siempre el hurgar. ¡Con qué pausada

expectación tocó lo que encontró ese día,

una luna profunda, un sol, toda su imagen

todo el amor cantando al mediodía!

ELVIO ROMERO


El viejo fuego
(1977)


FESTEJO CON AMIGOS

¡Galopando han llegado!
……………………………Unos y otros
han arribado ya.
………………..Partieron de un espejo remoto
de reflejos solares.
…………………..Los distingo a lo lejos
entre la polvareda.
…………………..Son recios y hondos,
son de maraña y descampado, son ribereños y de
…………………………………………serranía,
conversadores y callados;
algunos con su canto, los otros con su cuento,
todos con una luz fraterna en la mirada.
………………………………Por algo
han venido a pasar aquí la noche entera.

Llegaron.
………….Exhiben un clavel punzó en la mano
y el sudor en la frente.
……………………………Prestigian la comarca.
Traen la guampa lisa donde beber el jugo
de yerba y agua.

………………….Traen dichos y versos,
sucedidos y asombros de la noche desierta.


Viene Sartú Penayo
con su cara de viejo Rey de Bastos
que viviera escondido en una manga fullera,
Marcelo con su anteojo ahumado, Calito con sus
…………………………………………fábulas,
Marín con su guitarra, Valdés con su libro de
…………………………………….horóscopos,
Gilberto el cazador de tigres, felino de las cañadas,
y Toto el Capitán, que cuenta historias de una
…………………………………..antigua epopeya
como si la hubiese vivido, y el turco Albavi y otros
que miran a la prenda conquistada, y se acercan
a compartir la mesa de su buen camarade

¿Y aquélla?
………….¡Bienvenida es aquélla con su clara
gracia de aroma joven!
………….Se le adivina imanes
en cada gesto suyo.
………………………Cimbreante
cantará y bailará para el amigo
que alguna vez la acompañó en su andanza;
musitará dulzuras, canciones de su rincón perdido;
bailará hasta que raye el sol del alba.

El siguiente en llegar, previo festejo en otros
….sitios, el último,
apagará los rescoldos.
……………………¡Ese apagará los rescoldos!

ELVIO ROMERO


El viejo fuego
(1977)



NO PESAS

……No pesas
si te levanto en mis brazos
(paloma tibia en una nube viajera,
salvaje alondra entre algarrobos y lapachos),
llevándote hacia el viento, hacia su torbellino,
como si fuese a darte disposición errante.

…...En lo alto
quisiera verte, esparcida o labrada
en el espacio, en la guirnalda erguida del Naciente,
quemada por la brisa de nuestras cordilleras,
evadida hasta el límite del orgullo secreto
de quien sabe que nunca le bajarán los ojos.

……No habrá derrota entonces
si se llega a esa altura, si se contempla el círculo
de claridad, como de agua de cántaro,
racimo de arco iris suspendido en las cumbres,
continuando lejos, de pie ante el horizonte,
viajera, hija dilecta del infinito cielo.

…...En lo alto
sostenida, de una sola brazada,
como gavilla de leña en los hombros enérgicos
del leñador, mirándote sonreír, reír al ritmo
del caudal de esplendor de nuestras madrugadas.

ELVIO ROMERO


El viejo fuego
(1977)


MANTA

Yo no puedo quererte
sino con estos ojos de color de colina cenicienta,
con estas manos anchas que al acercarse a tu
………………………………………….cuerpo
tiemblan con gesto extraño de raíz retorcida, sino
con estos sueños de noches y caballos inquietantes
que nunca dejan reposar a mi frente;
no, no te puedo querer sino con esta piedra de mi
……………………………………pecho cansado
al acercarse a tu lado,
sino con estos labios de arcilla maliciosa
y echarte en esta manta que llegó del Mercado
popular de Asunción, donde se juntan la legumbre
………………………………………..y el mosto
y la putrefacción de la tierra; echarte en esta manta
tejida en una calle en el atardecer, y repetir
…………………………………………..entonces
que no puedo quererte de otro modo
sino rodeado de la heredad, del aroma de nuestro
…………………………………………..pueblo
y nuestro cielo, de esos manjares ocultos en una
raíz, en la sonrisa blanca de la mandioca adorada,
porque estoy hecho de colinas y de aguas
……………………………...y suelos calcinados
y del sonido irascible de las lluvias en los
………………………………………….maizales;
echarte en esta manta, en esta extensión áspera
de explosiones radiantes como el ala de un pájaro,
y jugar al azar o a la muerte este querer sin fondo
como al azar se juega nuestra vida, bajo una planta
de cocotero o a la luz de la luna
—madrugada de amor entre guitarras—
con esta camisa y este cinto de viejo pasajero
o taciturno arribeño; en esta manta donde ya no
………………………………………….seríamos
sino dos hierbas fértiles en su vasta pradera con
…………………………………………estrellas.

ELVIO ROMERO


El viejo fuego
(1977)



El germen

La semilla ha caído,
caído como cae sobre la tarde
de los cocoteros la noche y sobre la noche el alba.
Algo esencial, de latido o de sangre, ha rodado en
………………………………………….lo oscuro.

Sería nuestro instante de asombros
llegado con el peso de una piedra o de un mundo;
un peso silencioso, vencedor; un peso
de espera interminable. Y no podremos ahora
desandar lo vivido, apagar esa hoguera que nos
………………………………………….iluminaba
con su agonía y su triunfo.

Se habrán movido las hojas
del plateado eucaliptus en la llanura inmóvil;
el leopardo habrá dado su salto en la guarida
y acomodado a sus pichones las palomas; el aire
tal vez se puntuaría de imprevistos gorgeos
y un hondo movimiento habrá agitado el agua de
…………………………………………los pozos.

He aquí el origen de un río,
la raya inaugural de la aurora, la primera
palpitación de una codorniz, el brote inicial de un
………………………………………..manantial
profundo, y tú, la guardadora del raudal de
………………………………………….mañana,
sonríes imaginando un rostro que ha de llegar, un
gesto desconocido que será nuestro,
la prolongación y el acento de tantas cosas
………………………………………compartidas.


¡Sonríes imaginando un rostro
que ha de llegar! Y eres así como un campo
inundado, como un pétalo oscuro que ha guardado
el rocío; parece que el lucero recaló en el trasfondo
de tus ojos iluminando tus entrañas. Y acaso desde
………………………………………………ahora
camines con la aprensión de quien lleva
—en noche de tormenta— una indecisa llama
entre las manos.

Es solamente una semilla, la predicción
de lo posible, el aroma inasido y destinado
al fuego de un capullo fervoroso, la herramienta
moldeada en la imaginación del forjador; apenas
...............................................eso, y ya ha puesto
la pisada en las huellas que hemos dejado en la
arena reflejando el secreto de nuestro ardiente
……pasado en cada gesto.

Ahora es sólo una semilla, un germen
y ha abierto las ventanas, el silencio y las cerradas
……puertas de la casa.

ELVIO ROMERO


El viejo fuego
(1977)



EL HIJO

…Helo aquí ya.
……………….Una luna grande
lo anunció a medianoche.
…………………Lo anunciaron
el cambio en tu mirada, la distinta manera
de echar la mano al hombro,
………………………………la secreta


temperancia del gesto cuando abrimos la casa;
lo anunció una palabra musitada en lo oscuro,
ese leve reclini o de tu frente en mi frente.

…..Helo aquí ya.
…………………Vendrá en setiembre;
traerá el color herido de la rama
caída del ciprés;
……………vendrá a la tierra de sus antepasados
a averiguar en el corazón —en el día profundo—
cómo acaricia un hombre las flores cuando llega.

Lleve la aurora y el clavel en el pecho,
las lluvias amarillentas del otoño,
el rumor con que palpita el horizonte
con el zureo torcaz de las palomas,
la Cruz del Sur varada sobre los hombros
en su hora de contemplar las lontananzas;
tenga la frente abierta para el racimo
del pensamiento dorando la alta noche,
la segura mirada del caminante
que no extravía el rumbo en la madrugada;
la mano tibia y suave para la gesta
del amor y del ardor en el verano.)

Lo veo sobre un campo de trigos,
…………………………………….cobijando
con su sombra a las briznas.
………………………..En su pecho ardoroso
se guarecen los pájaros,
…………………………..bienamado y alegre
al recoger la miel de los panales húmedos,
al sonreír tocando tierra fresca en sus manos.

Va latiendo en tu vientre.
…………………………..Y ya lo siento
mirándome como la eternidad, metiéndome
las manos en la boca, criatura de la luz y del amor
con potestad sobre mis actos, sobre esta vanagloria
de al ser el padre, ser también el Engendrado
por su nacimiento,
derrotando por siempre mi fenecer en el tiempo.

….(Encienda por las noches su llamarada
…..como quien busca clarear la penumbra;
…..rama enraizada sosteniendo sus frutos,
…..guarde en su pecho el alba y su maravilla;
…..sepa estrechar la diestra del camarada
…..de verbo justo y de mirada profunda;
…..ahogue en su corazón congoja y lágrimas
…..y avente por doquier sombra y cenizas;
…..dome la escoria de la tristeza amarga
…..y pertenezca al fulgor del mediodía.

Contemplará el futuro.
…………………………Será amado
por su palabra justa llena de anunciaciones;
buscará por los bosques el sendero y su canto
saldrá abriendo un sendero desnudo en esos
…………………………………….bosques;
y con el ágil cuerpo pondrá sobre otro cuerpo la
razón y la gloria y el triunfo de su sangre.

……Vendrá en setiembre.
……………………………..Sol crecido
sobre los pastos.
……………Bienvenido a la luz, torrente vivo
de una entraña briosa.

…………….Los ojos densos y hondos.
¡Firme pisando el agua,
………………………….sean suyos
la tierra y su calor, el viento y los caballos!

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

16.- ASÍ ERES...

Hoy necesito todo lo virginal que tienes,

la firme claridad que te inflama y te toca,

la adormecida aurora que tus párpados guardan,

la decisión de azahares que esplende por tus sienes,

las silenciosas salvias de tu umbral, la alegría

que cimbrea tus pasos, que bulle por tu boca,

las velas de la brisa que en tu sendero aguardan,

la subyugante calma de tu melancolía...


¡Quién no pudiera un día llegar a ser más hondo

si en mis hombros derrumbas pájaros pensativos,

trinos que exaltan toda su ilusión madruguera;

si eres toda de lluvia, de espuma, de latidos;

si vives -pulso adentro- con el cántaro lleno

de una miel milagrosa, esperanzada y viva,

si a tu cintura ciñe un caudalla primavera

y en agua mansa acoges a los seres queridos!


Tu sabes que el sol fulge para nosotros, hiende

su relámpago tibio por tu cálido aliento,

que sus diáfanas ramas, de altura ensimismada,

el nogal de la cerca sobre la casa extiende,

que opimos frutos penden sobre todas las cosas,

que el silencio apetece constatar la morada,

que nuestro pan se orea de un caudaloso viento,

que en nuestro lecho cantan gramillas generosas.

En ti miro paisajes: tu frente es una cumbre

donde la fronda glauca de una nube se abrasa;

reconozco telares arbóreos en tu ceño

que un sesgo de amargura no amilana ni cierra,

en tus ojos los puros mastines de una lumbre,

en tu pelo las ramas, como un lejano sueño,

y en tus manos, orladas por la paz de la casa,

la trémula y primaria densidad de la tierra.


Te quiero así, profunda, con ternura de lino,

con albo helor de cielo besándote la cara,

pecho en flor que es a un tiempo panal y hospedería

de todos los que abrevan su sed en tu camino,

corazón que abre a un tiempo su cálida ventana

y gorjeando lleva su pura estrellería,

su rutilante risa por una noche clara

que aventa el polvo antiguo dormido en la mañana.


¡Reservame tu boca , la luz que en ella exhalas,

los racimos de sangre de tu ardor, el donaire

que en el recogimiento de tus faldas reposa,

las anhelantes lunas de tu pecho, sus alas,

y que todo el tesoro que reúnas, esposa,

--- --- se ahonde por el aire,

--- --- por el aire me encienda!

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

17.- TAMBIÉN VIENES DE ABAJO.

También vienes de abajo, vienes

con fibras en la cabellera,

con barros hondos en el pecho,

con el viento lleno de tierra,

con toda la ternura en un ramaje

de misterio y de fuerza y de tristeza.


También vienes de abajo, vienes

con relámpagos que no tiemblan,

con mano fiel. Cargan tus hombros

días de profundas esencias;

la hondura guarda su vasija

de una encendida transparencia;

allí me crece a mí la barba dura,

a ti, el pecho de avena y fortaleza.


Todo insurge en nosotros, todas

las antepasadas maderas,

el humo y la ceniza, flores

de otro tiempo nos alimentan,

los dos brazos sobrevivientes

de antiguas y dolidas piedras,

con el color del tiempo en nuestra cara,

con un sonido de nostalgia y tierra.


Los hijos te nacieron verdes,

porque brotaron en las huellas

verdes de la hondura; son verdes

frutyos hallados en la arena,

alimentados de tu alegría,

alimentados de tu tristeza,

verdes hijos que en vísperas de hombrías

las ascuas vivas de tus ojos lloran.


Así te sellarán los labios,

abajo, donde todo quema,

hija del amor, criatura

ya demudada en su belleza,

allí te espigarán perfumes

y raíces de la cabeza,

mujer segura, iluminada y honda,

enamorada, dulce, fuerte y nueva

ELVIO ROMERO

DE CARA AL CORAZÓN

18.- FUEGO PRIMARIO

Mirarte es ver colinas,

mirarte así tendida, detenida y desnuda,

situando planicies de arena en las axilas,

desnuda y dividiendo la blancura caliente de las sábanas,

mirarte es ver que oscuros orígenes te pueblan,

que el aire te enajena por urnas inasibles,

si te miro desnuda...


Hay cuestas y hay declives,

hay en tu piel suaves territorios de nubes sensitivas,

hay humos y adherencias de ardorosa madera,

hay una sombra ilesa que escapa del asedio,

si te miro desnuda.


Se ve que en tu cintura

se doblan valles que arden con vientos incesantes;

se ve rosado y táctil, nimbado por rumores,

el hoyo de agua nívea que tu vientre arremansa

como un rosado tiesto de palpìtantes flores,

si te miro desnuda.


Mirarte es ver colinas,

lluvias que se diluyen respirando en tus pechos,

es embestir un campo de tierras onduladas,

es llegar al origen de la sangre,

es imantarse al golpe

que oscuramente sube de tu boca y tus trenzas,

y es imposible entonces no acostarte y vencerte

con sedientas hogueras.


Si te miro desnuda.