La querencia /1
En Buenos Aires busqué el café que era mi café, y no
lo encontré. Busqué el restorán donde yo comía caracú
en inmensas fuentes a cualquier hora del día o de la
noche, y tampoco estaba. Donde había estado mi
cantina preferida, el Bachín, había un montón de escombros.
Habían arrasado el Bachín, y con el Bachín habían
matado el mercado donde yo siempre iba a comprar frutas
y flores o por la pura fiesta de la nariz y los ojos. Alguien
me dijo que el Bachín se había mudado, y que ahora
tenía otro lugar y otro nombre.
Una noche fui. Me detuve ante la puerta de ese nuevo
Bachín que ya no se llamaba así, dudando, que sí, que
no, preguntándome si entrar no sería traición, cuando
una súbita explosión ocurrió en el momento exacto que
abrí la puerta: saltaron los fusibles de la electricidad y
todo quedó completamente a oscuras. Yo me di vuelta y
me alejé caminando despacito.
Y así anduve un tiempo, doliendo olvidos, buscando
lugares y personas que no encontré, o no supe encontrar;
y finalmente crucé el río, el río-mar, y entré en el
Uruguay.
Los generales uruguayos tenían todo el poder, ya casi
yéndose, ya casi en los adioses de los tiempos del terror;
yo entré cruzando los dedos. Y tuve suerte.
Y caminando las calles de la ciudad donde nací, la fui
reconociendo, y sentí que volvía sin haberme ido;
Montevideo, que duerme su eterna siesta sobre las suaves
colinas de la costa, indiferente al viento que la golpea y
la llama: Montevideo, aburrida y entrañable, que en el
verano huele a pan y en invierno a humo. Y supe que yo
andaba queriendo querencia, y que había llegado la hora
del fin del exilio. Después de mucha mar, nada
el salmón en busca de su río, y lo encuentra y lo remonta,
guiado por el olor de las aguas, hasta el arroyo de su
origen.
Entonces, cuando volvía a Callela para decirle adiós,
adiós a España, adiós y gracias, tuve un infarto.
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
» ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMÉRICANAS
» ELVIO ROMERO (1926-2004)
» POESÍA SOCIAL XIX
» MAIAKOVSKY Y OTROS POETAS RUSOS Y SOVIÉTICOS, 2
» XI. SONETOS POETAS ESPAÑOLES SIGLO XX (VI)
» POETAS LATINOAMERICANOS
» LA POESIA MÍSTICA DEL SUFISMO. LA CONFERENCIA DE LOS PÁJAROS.
» EDUARDO GALEANO (1940-2015)
» CLARICE LISPECTOR II ( ESCRITORA BRASILEÑA)