MANUEL ALTOLAGUIRRE (1905-1959)

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



RETRATO

Estabas solo y alto.
Yo miraba cómo todos los pájaros
debajo de tu frente se escondían.
¡Qué ir y venir y qué volver!
Cómo todas las cosas
quedándose se iban
a entrarse por tus ojos.
Cómo yo mismo no sabía
si estaba junto al árbol
bajo aquel cielo tan azul,
o si los verdes límites del parque
estaban encerrados en tu frente.
Si de tanto entrar ya
dentro de ti las cosas,
eras el mundo donde estábamos.
Si para que brillaran las estrellas
bastaba que cerrases tus dos ojos.
Estabas solo y alto,
pero también dentro de ti.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



(MEMORIA)

La que fue en el espejo
diminuta irregular esfera,
ahora al cerrar los ojos:
¡qué nocturna llanura inmensa guarda!

En ella colocadas,
superpuestas, con falsas dimensiones,
todas las cosas vistas.
¡Qué de colores tiene
el rincón donde guardo
el último paisaje!
¡Y qué duro trabajo
remover los escombros
rememorando fechas!
¡Qué confusión de vuelos y de cantos
en altos cielos íntimos!
Los pájaros ideas,
buscando los resquicios
para salir al mundo,
que, como diminuta
irregular esfera,
en el espejo oscuro de la noche
muestra su rostro.

¡Qué de prisa,
en unas cuantas horas,
lo andado repetí,
volviendo a la niñez
de espaldas,
achicándome tanto
al alejarme,
destruyendo lo último
y haciendo renacer
lo destruido en otras épocas!

Volví a vivir,
tan sólo por minutos,
todos mis días pasados
y limpié mi memoria,
hasta dejarla blanca,
trasladando sus signos
al oráculo.

... Y saltos, juegos, cantos,
con amigos de escuela.

... Mis primeras palabras
y mis primeros pasos.

... Y llegué a mis principios,
después de haber pasado
vertiginosamente
por veinte años de vida.

Me encanta, querida amiga, la poesía de Altolaguirre.

Gracias.

Besos.

Y a mí, amigo mío, por eso disfruto pudiendo estar aquí y conociendo, y leyendo y dándote las gracias siempre.
Seguimos pues.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



ALBA QUIETA (RETRATO)

En la alta mar de mi cuerpo
ojos veleros recortan
contra la luz de mi frente
lentas miradas en fuga.

Medio sol del horizonte
pensamientos y oros alza
despeinados y brillantes:
alba quieta de mi frente.

Y otro medio sol hundido
ahogando luces, empuja
los dardos de su aureola
hiriendo el mar de mi carne.

Alba quieta. Luces altas.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



TRÁNSITO

Libertada de límite y de roce
–por eso mis sentidos la ignoraron–
de la cárcel de un cuerpo al aire turbio
de la estancia, brotó la flor del alma.
¡Qué ciego mi dolor ante la muerte!
No vio romperse el techo de su cuarto
ni del ambiente aquel de polvo y humo
la vio salir a la amplia luz del día;
ni vio rasgarse el cielo paso dándole
ni su gloriosa entrada en la Blancura.
No sé los horizontes que le quedan
para llegar al fin de su destino.
Altos muros azules traspasando
irá, mientras la helada carne espera
segundas bodas para eterna vida.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



TERNURA

Yo, en la ribera mirándote.
Tú, en un escollo empinada
sin querer venir conmigo
por no despertar al agua.
Le di la vuelta al rebaño
que con su sueño te aislaba.
Tú sobre un pie, con el otro
nuevo suelo libre ansiabas.
–A la derecha. A la izquierda.–
Te recogiste la falda.
–Un salto. Otro salto. Otro.–
Pero tú no me escuchabas
y sentándote tus manos
acariciaron la lana.
El agua estaba durmiendo
y tú no la despertabas.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



EN EL TREN

Así, ligero, indiferente
–¿pero no está usted viendo,
le grito, el mar, los montes?–
calculando miserias
hacia un final de olvido
de lo que nunca vio.
Como el que no contempla
la grandeza infinita
de sus grandes pecados.
–¿Pero no está usted viendo
el mar, los montes?...– Y sigue
calculando miserias
hacia un final de olvido,
hacia la perdición.

[Poema inédito en vida del autor)

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)


ANHELO

No he nacido de mí. Estoy conmigo
y quiero desprenderme de mí mismo,
ser padre mío en un espejo:
en tu memoria o en tu sueño;
quedarme en los jardines de tu frente
reproducido, confiado, tuyo,
niño que juegue mientras yo trabaje;
estar contigo siempre y por la noche
volver por mí, por ti, cariño mío.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



EX AMIGO

He visto morir tu muerte.
Ya no eres un muerto. Eras.
Ahora se van por el aire
tus cenizas. Ya no eres.
Ya no existe tu cadáver.
¡Qué imposible angustia ésta!
Quiero derrotar mi carne,
darla a las aguas y al viento;
darle como tú a la muerte su muerte.
Que ya no exista.
Que sólo quede más alta
la inmortal vida. Que vuelva
al polvo lo que era polvo,
que mi alma se liberte.
Ya no eres un muerto. Eras.
He visto morir tu muerte.
Te seguí con una idea
infinita, dilatada
y ahora puedo concentrarte
en mi memoria. Ya el aire
borró del mundo tu cuerpo.

(18 febrero 1931)
[Poema inédito en vida del autor]

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



EN LAS NOCHES ETERNAS…

En las noches eternas
que separan altísimas
los astros más distantes
te besaré sin verte
y arraigaré en tus labios.
Florecerá en los cielos
oscuros, remotísimos
nuestro amor imposible.
Y la mano del aire
que tantea por los ámbitos
los roces más suaves
gozará con sus pétalos.

(Febrero 1931)
[Poema inédito en vida del autor]

"En la alta mar de mi cuerpo
ojos veleros recortan
contra la luz de mi frente
lentas miradas en fuga.

Medio sol del horizonte
pensamientos y oros alza
despeinados y brillantes:
alba quieta de mi frente.

Y otro medio sol hundido
ahogando luces, empuja
los dardos de su aureola
hiriendo el mar de mi carne.

Alba quieta. Luces altas."

Bellísimo, querida amiga.

Besos.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



ERA MI DOLOR TAN ALTO

Era mi dolor tan alto,
que la puerta de la casa
de donde salí llorando
me llegaba a la cintura.

¡Qué pequeños resultaban
los hombres que iban conmigo!
Crecí como una alta llama
de tela blanca y cabellos.

Si derribaran mi frente
los toros bravos saldrían,
luto en desorden, dementes,
contra los cuerpos humanos.

Era mi dolor tan alto,
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



CREPÚSCULO

¡Ven, que quiero desnudarme!
Ya se fue la luz y tengo
cansancio de estos vestidos.

¡Quítame el traje! Que crean
que he muerto, porque desnudo
mientras me velan el sueño
descanso toda la noche;
porque mañana temprano,
desnudo de mi desnudo,
iré a bañarme en un río,
mientras mi traje con traje
lo guardarán para siempre.

Ven, muerte, que soy un niño
y quiero que me desnuden,
que se fue la luz y tengo
cansancio de estos vestidos.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



MUNDO Y CARNE

Yo junto al mundo y el mundo
comunicando conmigo.

El mundo y la carne juntos
como salones contiguos,
salones desamueblados
y sin ventanas, con frío,
donde viven separados
la soledad y el olvido.

Al abrir mis ojos grandes
son dos salones corridos,
y mis miradas, alfombras
pisadas por lo entrevisto.

Yo junto al mundo y el mundo
comunicando conmigo,
que mis ojos son las puertas
de dos salones contiguos.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



EL EGOÍSTA

Era dueño de sí, dueño de nada.
Como no era de Dios ni de los hombres,
nunca jinete fue de la blancura,
ni nadador, ni águila.
Su tierra estéril nunca los frondosos
verdores consintió de una alegría,
ni los negros plumajes angustiosos.
Era dueño de sí, dueño de nada.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



EL MAR

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar al espejo
sin porvenir de la muerte.
Allá van nuestros recuerdos
mostrándonos lo que fuimos
y para siempre seremos,
cristal en que nuestras almas
revivirán lo vivido
en las prisiones del tiempo.

Estar lejos de la muerte
es no verse, es estar ciego,
con la memoria perdida,
nublado el entendimiento,
sin voluntad caminando,
volubles, desconociéndonos.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



MIRADAS

Ojos de puente los míos
por donde pasan las aguas
que van a dar al olvido.

Sobre mi frente de acero,
mirando por las barandas,
caminan mis pensamientos.

Mi nuca negra es el mar,
donde se pierden los ríos,
y mis sueños son las nubes
por y para las que vivo.

Ojos de puente los míos
por donde pasan las aguas
que van a dar al olvido.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



PUERTA FINAL

¡Cómo se me escapa el suelo!
¡Cómo me rozan los hombros
los horizontes en fuga!
¡Cómo me despeina el cielo
en esta carrera loca!
¡Ay, que con mi pecho empujo
y hundo en barrancos los vientos!

Las paredes derribadas,
grietas en el firmamento,
roto el mundo, desclavado,
yo, sobre escombros, corriendo.

Abierta contra la negra
playa de su blanco fuego
la puerta final del mundo,
dinteles de luz desiertos,
se ofrece en arcos tendidos,
norte y meta de mis sueños.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



NOCHE A LAS ONCE

Estas son las rodillas de la noche.
Aún no sabemos de sus ojos.
La frente, el alba, el pelo rubio
vendrán más tarde.
Su cuerpo, recorrido lentamente
por las vidas sin sueño,
en las naranjas de la tarde
hunde los vagos pies, mientras las manos
amanecen tempranas en el aire.
En el pecho, la luna.
Con el sol en la mente.
Altiva. Negra. Sola.
Mujer o noche. Alta.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



YO Y LA LUZ

Yo y la luz te inventamos,
ciudad que ahora en un alba
de fantasía y de sol
naces al mundo;
ciudad aún imprecisa,
con sangre, luz y ensueño
en tus blancas fachadas.

No sé qué madrugada
sobre los edificios voy dejando,
ni qué sol mañanero
ilumina la vega, el mar, las calles,
interiores de mí.
Hemos cambiado
mundo y yo nuestras luces.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



BRISA

Parece que se persiguen
las altas hojas del trigo.
Apretada prisa verde
de limitado dominio
nunca podrá como el agua
desencadenarse en río,
siempre entre cuatro paredes
apretará su bullicio.

Van y vienen preguntando
sin encontrar lo perdido.
Se dan de codos, se pisan,
van y vienen sin sentido.

Contra la pared del aire
los verdes cuerpos heridos.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



PÉTALOS

Mírate en un espejo y luego mira
estos retratos tuyos olvidados,
pétalos son de tu belleza antigua,
y deja que de nuevo te retrate
deshojándote así de tu presente;
que cuando ya invisible sólo seas
alto perfume libre: alma y recuerdo,
junto al tallo sin flor pondré caídos
estos retratos tuyos para verte
como aroma subir y como forma
quedar abandonada en este suelo.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



SOLEDAD SIN OLVIDO

¡Qué pena ésta de hoy!
Haberlo dicho todo,
volcando por completo
lo que pesaba tanto,
y ver luego que todo
se queda siempre dentro,
que las palabras fueron
espejos engañosos,
cristales habitados
por fantasmas sin vida;
que todo queda dentro
con sus negras presencias,
insistentes, doliendo.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



BESO


¡Qué sola estabas por dentro!

Cuando me asomé a tus labios
un rojo túnel de sangre,
oscuro y triste, se hundía
hasta el final de tu alma.

Cuando penetró mi beso,
su calor y su luz daban
temblores y sobresaltos
a tu carne sorprendida.

Desde entonces los caminos
que conducen a tu alma
no quieres que estén desiertos.

¡Cuántas flechas, peces, pájaros,
cuántas caricias y besos!

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)




TUS PALABRAS

Apoyada en mi hombro
eres mi ala derecha.
Como si desplegaras
tus suaves plumas negras,
tus palabras a un cielo
blanquísimo me elevan.

Exaltación. Silencio.
Sentado estoy a mi mesa,
sangrándome la espalda,
doliéndome tu ausencia.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)


NOCHE

El alma es igual que el aire,
con la luz se hace invisible,
perdiendo su honda negrura.

Sólo en las profundas noches
son visibles alma y aire.
Sólo en las noches profundas.

Que se ennegrezca tu alma
pues quieren verla mis ojos.
Oscurece tu alma pura.

Déjame que sea tu noche,
que enturbie tu transparencia.
¡Déjame ver tu hermosura!

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)


CIEGO DE AMOR

Todos me quieren. No puedo
fijarme en nadie. Desfilo
y se me pierden de vista
los semblantes preferidos.

Mi corazón se revuelve
y se alborotan los ríos
que me unen con las almas
ausentes de mis amigos.

Es que la vida me empuja
por el medio de un camino
y una multitud amorosa
me dice adiós. Así vivo
despidiéndome de aquellos
que me vieron sin ser vistos,
ciego de amor, navegando
sobre los ciegos cariños.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



VETE

Mi sueño no tiene sitio
para que vivas. No hay sitio.
Todo es sueño. Te hundirías.
Vete a vivir a otra parte,
tú que estás viva. Si fueran
como hierro o como piedra
mis pensamientos, te quedarías.
Pero son fuego y son nubes,
lo que era el mundo al principio
cuando nadie en él vivía.
No puedes vivir. No hay sitio.
Mis sueños te quemarían.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

(GENERACIÓN DEL 27)



FÁBULA

Eco, perseguidora de Narciso,
ahora quieta, apretada,
sin voz ni sangre, mineral, se opone
a la dilatación de los sonidos.

Alta roca vestida con espejos,
detrás de los cristales de su brillo
negras paredes niegan a su alma
sendas conducidoras de lo externo.

Aislada, meditando, sin oídos,
en el silencio de su piel los vértices
de las luces y voces rechazadas.
Su pena tiene por lenguaje un río.

¿Qué no dirán las aguas transparentes
hablando del amor que la consume?
¿Qué pintura no harán de la belleza
de quien al contemplarse en tal murmullo
inmóvil desnudó su pensamiento?

¡Oh blanca flor sin carne en la ribera!
¿Cómo olvidar tu forma conseguiste?
¿Cómo pudiste derribar los muros
que guardaban tu alma inaccesible?

Ahora ya flor, o puro pensamiento,
tu perfume, alma externa, se dilata
amorosa, engolfándose en el aire.
Esto quedó de ti, de tu hermosura.

Al verla reflejada en la corriente
supiste transformarla en poesía.
Esto quedó de ti. Y tu recuerdo,
dibujado en la entraña de una roca,
continua madre, manantial de un río.