.
Susana Thénon (Buenos Aires, principios de 1935 - 5 de abril de 1991) fue una poetisa, traductora y fotógrafa, argentina perteneciente al movimiento literario argentino de mediados de siglo XX, parte del boom latinoamericano. Nacida en el seno de una familia de orígenes judíos, Thénon fue contemporánea a otras poetisas influyentes en la literatura argentina como lo fue Alejandra Pizarnik -con quien compartió proyectos, como la revista Agua Viva (1960), Olga Orozco, Silvina Ocampo, entre otras. A pesar de publicar tan solo un total de cinco poemarios a lo largo de toda su vida, entre los que destacan obras de corte existencialista, como Habitante de la nada (1959), en las últimas décadas su figura artística ha crecido exponencialmente, en parte, gracias la reedición de sus obras y la publicación de textos inéditos por parte de otras poetas contemporáneas a ella, como lo es María Negroni y Cristina Piña.
Biografía
Thénon nació a principios de 1935 en una familia de origen judío. Su infancia transcurrió en un ambiente de gente interesada por la cultura y las artes. En su primera juventud Thénon formó parte de un elenco de jóvenes actores del Teatro Cervantes y en 1954 egresó del Liceo n°1 para señoritas. Al poco tiempo, comenzó la Licenciatura en Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde conoció a, entre otros, a Alejandra Pizarnik y a Ana María Barrenechea. En 1958, publicó su primer libro de poesía, Edad sin tregua, y al año siguiente, el poemario Habitante de la nada. En 1960, fundó junto a Alejandra Pizarnik, Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano y Alejandro Vignati, la Revista Literaria Agua Viva. Esto implicó una apertura hacia la comunidad poética, una de las pocas incursiones que tendrá en su vida, participando también de otras publicaciones especializadas. Incluso muchas veces se ha comparado su obra con la de Pizarnik, dada la recurrencia de temas presentes en la obra de ambas, como el feminismo, la sexualidad femenina y la metafísica. Sin embargo, a diferencia de Alejandra Pizarnik, quien entabló relaciones personales con varias eminencias literarias -como Octavio Paz o Julio Cortazar- Thénon siempre más recluida y rehuyó de la mayoría de ambientes literarios de su época.
En 1964, obtuvo la licenciatura en Letras y durante un tiempo dio clases de Latín, pero luego renunció para dedicarse casi en su totalidad a la traducción de textos, durante aquellos años, publicó la última obra de su primera etapa, De lugares extraños (1967). Entre 1970 y 1982 Thenón abandonó la mayoría de sus proyectos literarios y se dedicó casi en su totalidad a la producción fotográfica, en especial con su pareja, la bailarina Iris Scaccheri, a quien siguió por varios escenarios en América y Europa. Su obra fotográfica también incluyó varias producciones en Buenos Aires y varias exposiciones en galerías de Europa. Obtuvo el premio de fotografía Parisien con su serie Humor Blanco Humor Negro.
Thénon sólo volvió a publicar poesía en 1984. A pesar de ello, si que hubo una producción literaria algo más reducida de aquellos años y la cual se ha publicado durante los últimos años de la década de los años 2010 y principios de los 2020. En 1984 se publicó su obra Distancias, y, en 1987, Ova completa, la última de sus producciones publicadas en vida, ya que por entonces comenzó a padecer migrañas y malestar general producto de un tumor cerebral, a raíz del cual fallecería el 5 de abril de 1991, a los 56 años, en medio de la reclusión y la soledad, en la casa de su madre.
Como se deja entrever anteriormente, su relación con los demás poetas de su generación es casi nula, salvo excepciones como María Negroni, que después sería una de las compiladoras en sus libros póstumos (La Morada Imposible I y II) y la ya mencionada Alejandra Pizarnik, con la cual se frecuentaba, y junto con quien publicó en la Revista Literaria Agua Viva (1960), quizás una de sus pocas señales de apertura al medio.
Si bien en vida el trabajo de Thenón pasó muy desapercibido, recientemente, gracias, en parte, a la colaboración de contemporáneas como María Negroni o Cristina Piña -quien también rescató gran parte de la obra de Pizarnik-, en los últimos años, su imagen cultural ha ido en crecimiento gracias a la publicación de varias de sus obras inéditas y trabajo fotográfico.
Influencias literarias
Thénon reconoció como sus maestros a figuras de la literatura clásica, como Aristófanes, Lucio Apuleyo o Pietro Aretino, también a humanistas como Giovanni Boccaccio y François Rabelais, pero también dramaturgos del Siglo de Oro español como Francisco de Quevedo y Luis de Góngora. Por último, James Joyce, padre
del modernismo anglosajón.
(Sacado de [Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo] )
*
Algunos poemas de Susana Théron:
De Edad sin tregua, 1958:
FUNDACIÓN
Como quien dice: anhelo,
vivo, amo,
inventemos palabras,
nuevas luces y juegos,
nuevas noches
que se plieguen
a las nuevas palabras.
Hagamos
otros dioses
menos grandes,
menos lejanos,
más breves y primarios.
Otros sexos
hagamos
y otras imperiosas necesidades
nuestras,
otros sueños
sin dolor y sin muerte.
Como quien dice: nazco,
duermo, río,
inventemos
la vida
nuevamente.
LUGAR
Sabeís que llevo un esquimal dormido
en el lugar del corazón.
Después de abandonar las catedrales,
el diasapón febril de las tabernas,
llegué al confín, a la frontera inalcanzada.
Sabeís que llevo un arenal baldío
en el lugar de las palabras.
Por debajo del miedo,
por caminos cerrados desde antiguo,
se aventuró la mano hasta el silencio.
Sabeís que llevo una pupila roja
en el lugar de la alegría.
QUIÉN
¿Quién caerá primero?
¿Quién estará solo
primero?
¿Quién
se resistirá inútilmente
al cielo que avanza?
JUEGO
Despojémonos de todo aquello
seguro
que se proyecta al exterior
con trazos lentos
y definitivos.
Todos empleados en la tarea
de ser, vivir, sentir
sin otros lazos.
Y quien no atine a sofocar
su amor por lo prohibido,
reclame su derecho al dolor,
su penitencia.
Despojémonos de todo cuanto
nos conformó a imagen y semejanza
nuestra
y gustemos sabiamente para el recuerdo
el minuto absurdo y libre.
NOCTURNO
Déjame nadar por tus venas,
por tus ríos de sangre
y de saliva,
por tus mandíbulas de sombra,
por tus rincones tiernos,
por tus lentos respiros,
por tus ojos serenos,
por tus palabras tristes,
por tu sonrisa inquienta,
por tu marcha sobre el asfalto
turbio de las ciudades:
déjame serte.
NADA
Mis ojos se ennegrecen
ante estos días
de luz y risas ajenas,
de sal, de muerte hueca
en la sangre.
Quisiera desnudar mi grito
en la calle,
volcarlos en las esquinas,
atravesar paredes
y canciones,
golpear en lo más bajo,
trepar los pensamientos,
devorar las raíces del asombro.
Mis manos se marchitan
abrazando la nada
como esas hojas turbias
que se aferran al árbol.
La burla sopla su clarinete
y mi niebla se desenrosca,
me pide libertad,
se marcha
y se estrangula las horas.
AHORA
Las vida es prosa
coagulada en barro,
en piel,
en rojo tumefacto.
La vida es esta cosa doméstica
que manoseo todos los días
con indiferencia,
con la pasividad de un ave de corral,
sin sueños.
La vida no tiene ese color
que se presiente de lejos,
nos hipnotiza
con su arco iris
de impúdica esperanza.
¿Y después, después qué?
Pero ahora pienso
en la vida.
Esa prostituta.
De Habitante de la nada, 1959:
NO
Me niego a ser poseída
por palabras, por jaulas,
por geometrías abyectas.
Me niego a ser
encasillada,
rota,
absorbida.
Sólo yo sé como destruirme,
cómo golpear mi cabeza
contra la cabeza del cielo,
cómo cortar mis manos y sentirlas de noche
creciéndome hacia adentro.
Me niego a recibir esta muerte,
este dolor,
estos planes tramados, inconmovibles.
Sólo yo conozco el dolor
que lleva mi nombre
y sólo yo conozco la casa de mi muerte.
NO ES UN POEMA
Los rostros son los mismos,
los cuerpos son los mismos,
las palabras huelen a viejo,
las ideas a cadáver antiguo.
Esto no es un poema:
es un grito de rabia,
rabia por los ojos huecos,
por las palabras torpes
que digo y que me dicen,
por inclinar la cabeza
ante ratones,
ante cerebros llenos de orín,
ante muertos persistentes
que obstruyen el jardín del aire.
Esto no es un poema:
es un puntapié universal,
un golpe en el estómago del cielo,
una enorme náusea
roja
como era la sangre antes de ser agua.
AQUÍ, AHORA
Sé que en algún lugar
la alegría se desparrama
como el polen
y que hace tiempo
los hombres se yerguen
como jardines definitivos.
Pero yo vivo aquí y ahora,
donde todo es horrible
y tiene dientes
y viejas uñas petrificadas.
Aquí, ahora,
donde el aire
se asfixia
y el miedo es impune.
YO
Yo vivo y tiemblo,
recompongo viejos verbos destrozados
en los hornos del frío
y me invento una palabra para cada lágrima.
Yo salgo a pasear
y me inclino sobre las fuentes vacías
para besar mi boca inexistente.
Yo tengo la mirada llena de sal
y cuerpos como estrellas de arena
y flores voraces
que me consumen lentamente.
Yo vivo y tiemblo,
resucito y me arrastro por el aire caliente
de las floraciones
y por el ojo siempre abierto del día.
Yo, luna tibia,
amándome y muriendo.
ELLA
De madrugada
(ella se tocó las manos).
De madrugada, apenas.
Ella recuerda que nada importa
aunque su sombra siga corriendo
alrededor de la noche.
Algo se detuvo en algún momento,
algo marchaba débilmente
y se detuvo en algún momento.
Ella tembló como un sonido
congelado entre los labios de un muerto.
Ella se deshizo como un recuerdo
convocado hasta la saciedad.
Ella se inclinó sobre su respiración
y comprendió que aún vivía.
Se tocó la libertad
y la dejó escurrirse como una pequeña noche.
Se anudó la angustia alrededor del cuello
y recordó su color extraviado.
Ella mordió a ciegas en la oscuridad
y escuchó gritar al silencio.
Y aprendió a reírse
del olor a tiempo que despedía su sangre.
De noche
(ella se cortó las manos).
De noche, apenas.
Ella recoge su pequeño crepúsculo.
Ella sueña en la erección de la rosa.
De Lugares extraños, 1967:
VENGO DE LUGARES EXTRAÑOS
Vengo de lugares extraños
con dos ojos vencidos de miseria y memoria.
Te encuentro y te acompaño
de negro y oro por caminos ajenos.
Me está dado mirarte con amor
en la ausencia:
déjate amar en tu rincón, en tu quietud
de muérdago silvestre.
En mis tierras germina lo imposible:
tú tienes para mí un país de reposo.
Yo respiro si quieren, si me dejan:
tú tienes para mí una bebida que ignoras.
Te encuentro y te acompaño
de negro y oro por caminos ajenos.
Soy dos ojos brillantes,
de miedo de no verte, ya ciegos.
VOLVERÁ ESA MUJER DE MUCHOS NOMBRES
Volverá esa mujer de muchos nombres,
su mirada sin ojos.
Ella gritaba ya en los corredores
como un cardumen de violines rabiosos,
ya se nutrían las cornejas
de su hermosura
cuando avanzaba yo
por los puentes de mi madre,
desnuda y mínima,
para iniciar el gran error.
SOLO CONOZCO ANDENES
Sólo conozco andenes
de los que todo parte, nada llega.
He nacido en un tiempo
de zumbidos de adiós,
largos ríos de manos y silencio.
La antorcha vacilante,
la puerta que se cierra,
la sonrisa marchita por el aire,
la inminencia del hueco
donde hace unos minutos
maduraba una rosa.
Ésta es mi parte del botín:
ser el vigia quieto, ignominioso,
de un lugar donde todo es despedida.
DAME LA LIBERTAD
Dame la libertad,
abre las puertas de mi jaula,
dame ser aire, espacio:
extraño el mar, tengo sed de su mirada,
tan alto es mi deseo
que como un techo él desciende sobre esta cárcel.
He arrojado la máscara sin saber que ella era el mundo
Y que detrás del mundo, en derredor,
otro mundo de sombra se aprestaba a atacar,
que galeotes seremos de oscuras libertades.
No hay esperanza, ya lo sé: dame entonces el engaño
de ver estas cadenas como apretadas ramas
en la paz de tu selva.
Concédeme el error, la locura, el sueño
de que soy un estambre adormecido
sobre tu piedra, al sol.
Las zorras amarillas del alma
estrechan el cerco,
privan de arroz y miel
al fatigado corazón de las noches
pero los ojos de la sangre,
los desmantelados ojos del vino,
los ojos de la entraña -carne dulce para otro mar-
todos están despiertos, alerta en su redoma funérea.
NO ES FÁCIL ENCONTRAR LO QUE SE TE PARECE
No es fácil encontrar lo que se te parece,
hay que salir, hay que alejarse de los caminos
y llegar a la tierra; hay que buscar entre las hojas
y la arena, treparse con fervor a los abedules;
cuando el humo se aleja de las casas
y nadie grita lejos ni cerca
y nadie tiene sed, sino que el mundo
está rn reposo y cada uno
sabe lo que le espera
en la oscuridad de su cuarto.
De Ova completa, 1987:
¡POR QUÉ GRITA ESA MUJER'
¿por qué grita esa mujer?
¿por qué grita?
¿por qué grita esa mujer?
andá a saber
esa mujer ¿por qué grita?
andá a saber
mirá que flores bonitas
¿por qué grita?
jacintos...........margaritas
¿por qué?
¿por qué qué?
¿por qué grita esa mujer?
¿y esa mujer?
¿y esa mujer?
vaya a saber
estará loca esa mujer
mirá...........mirá los espejitos
¿será por su corcel?
andá a saber
¿y dónde oíste
la palabra corcel?
es un secreto...........esa mujer
¿por qué grita?
mirá las margaritas
la mujer
espejitos
pajaritas
que no cantan
¿por qué grita?
que no vuelan
¿por qué grita?
que no estorban
la mujer
y esa mujer
¿y estaba loca mujer?
Ya no grita
(¿te acordás de esa mujer?)
SI DURMIERAS EN RAMOS MEJÍA
si durmieras en Ramos Mejía
amada mía
qué despelote sería
cómo fuera yo a tus plantas
cómo esperara tranvías
cómo por llegar de noche
abordara a mediodía
qué despelote sería
con tu abuela enajenada
con tu hermana y sus manías
con tus primos capitanes
haciéndonos compañía
qué despelote sería
con tu madre en la ventana
con tu madre noche y día
con tu madre que nos tiende
su cama negra de hormigas
qué despelote sería
sin tus huecos en mis huecos
sin tus sombras en las mías
sin dedos con que golpear
el tambor de la agonía
si durmieras en Ramos Mejía
amada mía
qué despelote sería
qué despelote sería
amada
amada mía
LOS FONDOS DEL TESORO
para llegar a los fondos del Tesoro
hay que encontrar primero un Tesoro
y entrar por la puerta
o bien por la ventana
o deslizar un chico por la grieta
o reptar claraboyas herrumbradas
semiabiertas
tal vez semicerradas
el Tesoro duerme la siesta
ya dejó dicho
-si alguien llama le dices que duermo siesta
-¿aunque sea el ministro?
-aunque lo sea
soy el Tesoro
y he devenido un animal fabuloso
cierto que no figuro en el Manual de zoolo
guía fantástica de Borges
pero figuraré en ediciones próximas
como addenda
como noticia de último momento
o como carne de asterisco
un animal fabuloso
que crece mientras duerme
si lo despiertan
o lo tocan
o pretenden cambiarlo de lugar
se achica hasta desaparecer
y reaparece años después en latitudes remotas
donde el ciclo se cumple inexorablemente
por acción del hombre
que es madera de la historia
y por lo tanto carbón del tiempo
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
todos hablan de los fondos
y todos pugnan por jugar en ellos
a los dados..........a la escondida
vanamente descubren que tales fondos
son como el Cáucaso
un lugar que sólo existe
para los caucasianos
y los guionistas de documentales
no hay forma de alcanzarlos
sin despertar mi siesta
y evaporarme
con fondos frentes y pared medianera
que me dejen en paz
si quieren paz
pero si quieren otra cosa
la tendrán en abundancia
las vacas gordas son pura grasa
mientras las vacas flacas andan ligero
y hasta pueden silbar
soy el Tesoro
un animal fabuloso
no me toquen
dedíquense al arte
hablen de mística
y semántica
mediten debajo de la pirámide
tienen tanto que hacer
la vida por delante
la muerte por delante
y ambas por los costados
por arriba
y por adentro
filosofen
archiven
cuelguen ajos
soy el Tesoro
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
déjenme en paz
HAS PENSADO EN MATAR
has pensado en matar
y te sentís horrible
has pensado en matar
y te sentís horrible
¿a quién?
has pensado
pensás
en matar
venís pensando pensando repensando sopesando sopensando
eliminar un sólido que además expele anhídrido carbónico
desde los ollares
un sólido que a tu entender
está de sobra
impide la respiración
y contamina
un reactor nuclear de bolsillo
brevitatis causa pariente
mal amigo
acreedor
funcionario
vizconde
novelista de cuarta
madre de mí
campeón de tenis
desconocida verde fragante fantasmal
buen amigo
tu propio cuerpo
el condominio
has pensando en matar
sílabas
silbos
muertos
qué bueno matar muertos
para pascua les armaré un infierno
con servicio de cotillón
¡sorpresa en la bóveda!
magia payaso chicle globo clepsidra digital pirotecnia
para pascua
tal vez para reyes
unos llevan rosario entre las manos
otros un libro
otros un hato de acelga
yo un Colt de película de John Wayne
has pensado en matar un sólido más o menos estructurado
tu error está en el cálculo
partís de un solo muerto
y siguen miles
no hay fin para esta ronda
caliento el Colt
sirve de estufa
escribo o no
me siento horrible o no
sueño a regañadientes
desde que no tenía dientes
has pensado en matar
he pensado en matar
calentemos el Colt
el Smith & Wesson
la granada en la cloaca de Monte Grande
¿hay más balas que sólidos?
¿más sólidos que balas?
vení a tomar un té
o no vengas
pienso en matar
hago el deber para mañana
ya me voy
y ya vuelven
BUENO
bueno
estoy muerta
y quiero divertirme
vamos
¿dónde está todo?
¿no hay nadie?
sí
sí
pasa un brillo por la ventana
estoy fuera
y vos adentro
jugás con el espejo
me tapás un ojo con sol
bien hecho
porque estoy muerta
y quiero divertirme
¿ya puedo entrar?
¿todavía no?
¿que espere?
¿como antes?
¿un poco más?
como antes
los espejos
el sol
yo afuera
vos dentro
¿no todavía?
KIKIRIKYRIE
dios nos ayude o dios no nos ayude
o nos ayude a medias
o nos haga creer que nos ayuda
y después mande decir que está ocupado
o nos ayude oblicuamente
con un piadoso "ayúdate a ti mismo"
o nos acune en brazos canturreando que vamos a cobrar
si no dormimos inmediatamente
o nos susurre que hoy estamos y mañana ay también
o nos cuente la historia de la mejilla
y la del prójimo y la del leproso
y la del muchacho lunático y la del mudo que habla
o se coloque los auriculares
o nos sacuda fuerte rugiendo que vamos a cobrar
si nos despertamos inmediatamente
o nos haga el test del árbol
o nos lleve al zoológico a mirar
cómo nosotros nos miramos
o nos señale un viejo tren sobre un fantasma de puente
apuntalado por carteles de pañal descartable
dios nos ayude o no o a medias
o renqueando
dios nos
dios qué
o más o menos
o tampoco
LA ANTOLOGÍA
¿tú eres
la gran poietisa
Susana Etcétera?
mucho gusto
me llamo Petrona Smith-Jones
soy profesora adjunta
de la Universidad de Poughkeepsie
que queda un poquipsi al sur de Vancouver
y estoy en la Argentina becada
por la Putifar Comissión
para hacer una antología
de escritoras en vías de desarrollo
desarrolladas y también menopáusicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribirán en Argentina
ya pertenecen a la generación del 60
incluso las que están en guardería
e inclusísimamente las que están en geriátrico
pero lo que importa profundamente
de tu poesía y alrededores
es esa profesión –aaah ¿cómo se dice?–
profusión de íconos e índices
¿tú qué opinas del ícono?
¿lo usan todas las mujeres
o es también cosa del machismo?
porque tú sabes que en realidad
lo que a mí me interesa
es no sólo que escriban
sino que sean feministas
y si es posible alcohólicas
y si es posible anoréxicas
y si es posible violadas
y si es posible lesbianas
y si es posible muy muy desdichadas
es una antología democrática
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes
-¿DÓNDE ESTÁ LA SALIDA?
-¿dónde está la salida?
-¿perdón?
-le preguntaba dónde está la salida
-no
no hay salida
-¿pero cómo si yo entré?
-claro
yo la recuerdo
además la estoy viendo
pero salida
salida no hay
¿vió?
-pero no puede ser
voy a salir por donde entré
-no
ya es muy tarde
desde la diez hay entrada prohibida
además ¿qué quiere? ¿que me den un lavado de cabeza
dejando salir a una persona
por la entrada?
-escúcheme
tiene que haber un modo de llegar a la calle
-¿ya preguntó en informes?
-sí
pero me mandaron a usted
-y bueno
y yo le digo que no hay salida
-¿dónde hay un teléfono?
-¿para llamar a quién?
-a la policía
-esto es la policía
-¿pero está loco? si es una sala
de conciertos
-eso hasta cierta hora
después es la policía
-¿y qué me va a pasar?
-depende del comisario de turno
si le toca Loiácono
por ahí la saca barata
y en menos de unos días está afuera
-pero esto es una locura
¿dónde está la otra gente?
-sector de confinados
primer subsuelo
-¿por qué
hacen
esto?
-vamos tía
no me diga que nunca fue a un concierto
Publicados en revistas:
CANTO NUPCIAL (TÍTULO PROVISORIO)
me he casado
me he casado conmigo
me he dado el sí
un sí que tardó años en llegar
años de sufrimientos indecibles
de llorar con la lluvia
de encerrarme en la pieza
porque yo -el gran amor de mi existencia-
no me llamaba
no me escribía
no me visitaba
y a veces
cuando juntaba yo el coraje de llamarme
para decirme: hola ¿estoy bien?
yo me hacía negar
llegué incluso a escribirme en una lista de clavos
a los que no quería conectarme
porque daban la lata
porque me perseguían
porque me acorralaban
porque me reventaban
al final ni disimulaba yo
cuando yo me requería
me daba a entender
finamente
que me tenía podrida
y una vez dejé de llamarme
y dejé de llamarme
y pasó tanto tiempo que me extrañé
entonces dije
¿cuánto hace que no me llamo?
añares
debe de hacer añares
y me llamé y atendí yo y no podía creerlo
porque aunque parezca mentira
no había cicatrizado
solo me había ido en sangre
entonces me dije: hola ¿soy yo?
soy yo, me dije, y añadí:
hace muchísimo que no sabemos nada
yo de mí ni mí de yo
¿quiero venir a casa?
sí, dije yo
y volvimos a encontrarnos
con paz
yo me sentía bien junto conmigo
igual que yo
que me sentía bien junto conmigo
y así
de un día para el otro
me casé y me casé
y estoy junta
y ni la muerte puede separarme
(10-IV-1986)
SUSANA THÉNON, La morada imposible. Tomo I, Corregidor, 2007
Susana Thénon (Buenos Aires, principios de 1935 - 5 de abril de 1991) fue una poetisa, traductora y fotógrafa, argentina perteneciente al movimiento literario argentino de mediados de siglo XX, parte del boom latinoamericano. Nacida en el seno de una familia de orígenes judíos, Thénon fue contemporánea a otras poetisas influyentes en la literatura argentina como lo fue Alejandra Pizarnik -con quien compartió proyectos, como la revista Agua Viva (1960), Olga Orozco, Silvina Ocampo, entre otras. A pesar de publicar tan solo un total de cinco poemarios a lo largo de toda su vida, entre los que destacan obras de corte existencialista, como Habitante de la nada (1959), en las últimas décadas su figura artística ha crecido exponencialmente, en parte, gracias la reedición de sus obras y la publicación de textos inéditos por parte de otras poetas contemporáneas a ella, como lo es María Negroni y Cristina Piña.
Biografía
Thénon nació a principios de 1935 en una familia de origen judío. Su infancia transcurrió en un ambiente de gente interesada por la cultura y las artes. En su primera juventud Thénon formó parte de un elenco de jóvenes actores del Teatro Cervantes y en 1954 egresó del Liceo n°1 para señoritas. Al poco tiempo, comenzó la Licenciatura en Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde conoció a, entre otros, a Alejandra Pizarnik y a Ana María Barrenechea. En 1958, publicó su primer libro de poesía, Edad sin tregua, y al año siguiente, el poemario Habitante de la nada. En 1960, fundó junto a Alejandra Pizarnik, Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano y Alejandro Vignati, la Revista Literaria Agua Viva. Esto implicó una apertura hacia la comunidad poética, una de las pocas incursiones que tendrá en su vida, participando también de otras publicaciones especializadas. Incluso muchas veces se ha comparado su obra con la de Pizarnik, dada la recurrencia de temas presentes en la obra de ambas, como el feminismo, la sexualidad femenina y la metafísica. Sin embargo, a diferencia de Alejandra Pizarnik, quien entabló relaciones personales con varias eminencias literarias -como Octavio Paz o Julio Cortazar- Thénon siempre más recluida y rehuyó de la mayoría de ambientes literarios de su época.
En 1964, obtuvo la licenciatura en Letras y durante un tiempo dio clases de Latín, pero luego renunció para dedicarse casi en su totalidad a la traducción de textos, durante aquellos años, publicó la última obra de su primera etapa, De lugares extraños (1967). Entre 1970 y 1982 Thenón abandonó la mayoría de sus proyectos literarios y se dedicó casi en su totalidad a la producción fotográfica, en especial con su pareja, la bailarina Iris Scaccheri, a quien siguió por varios escenarios en América y Europa. Su obra fotográfica también incluyó varias producciones en Buenos Aires y varias exposiciones en galerías de Europa. Obtuvo el premio de fotografía Parisien con su serie Humor Blanco Humor Negro.
Thénon sólo volvió a publicar poesía en 1984. A pesar de ello, si que hubo una producción literaria algo más reducida de aquellos años y la cual se ha publicado durante los últimos años de la década de los años 2010 y principios de los 2020. En 1984 se publicó su obra Distancias, y, en 1987, Ova completa, la última de sus producciones publicadas en vida, ya que por entonces comenzó a padecer migrañas y malestar general producto de un tumor cerebral, a raíz del cual fallecería el 5 de abril de 1991, a los 56 años, en medio de la reclusión y la soledad, en la casa de su madre.
Como se deja entrever anteriormente, su relación con los demás poetas de su generación es casi nula, salvo excepciones como María Negroni, que después sería una de las compiladoras en sus libros póstumos (La Morada Imposible I y II) y la ya mencionada Alejandra Pizarnik, con la cual se frecuentaba, y junto con quien publicó en la Revista Literaria Agua Viva (1960), quizás una de sus pocas señales de apertura al medio.
Si bien en vida el trabajo de Thenón pasó muy desapercibido, recientemente, gracias, en parte, a la colaboración de contemporáneas como María Negroni o Cristina Piña -quien también rescató gran parte de la obra de Pizarnik-, en los últimos años, su imagen cultural ha ido en crecimiento gracias a la publicación de varias de sus obras inéditas y trabajo fotográfico.
Influencias literarias
Thénon reconoció como sus maestros a figuras de la literatura clásica, como Aristófanes, Lucio Apuleyo o Pietro Aretino, también a humanistas como Giovanni Boccaccio y François Rabelais, pero también dramaturgos del Siglo de Oro español como Francisco de Quevedo y Luis de Góngora. Por último, James Joyce, padre
del modernismo anglosajón.
(Sacado de [Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo] )
*
Algunos poemas de Susana Théron:
De Edad sin tregua, 1958:
FUNDACIÓN
Como quien dice: anhelo,
vivo, amo,
inventemos palabras,
nuevas luces y juegos,
nuevas noches
que se plieguen
a las nuevas palabras.
Hagamos
otros dioses
menos grandes,
menos lejanos,
más breves y primarios.
Otros sexos
hagamos
y otras imperiosas necesidades
nuestras,
otros sueños
sin dolor y sin muerte.
Como quien dice: nazco,
duermo, río,
inventemos
la vida
nuevamente.
LUGAR
Sabeís que llevo un esquimal dormido
en el lugar del corazón.
Después de abandonar las catedrales,
el diasapón febril de las tabernas,
llegué al confín, a la frontera inalcanzada.
Sabeís que llevo un arenal baldío
en el lugar de las palabras.
Por debajo del miedo,
por caminos cerrados desde antiguo,
se aventuró la mano hasta el silencio.
Sabeís que llevo una pupila roja
en el lugar de la alegría.
QUIÉN
¿Quién caerá primero?
¿Quién estará solo
primero?
¿Quién
se resistirá inútilmente
al cielo que avanza?
JUEGO
Despojémonos de todo aquello
seguro
que se proyecta al exterior
con trazos lentos
y definitivos.
Todos empleados en la tarea
de ser, vivir, sentir
sin otros lazos.
Y quien no atine a sofocar
su amor por lo prohibido,
reclame su derecho al dolor,
su penitencia.
Despojémonos de todo cuanto
nos conformó a imagen y semejanza
nuestra
y gustemos sabiamente para el recuerdo
el minuto absurdo y libre.
NOCTURNO
Déjame nadar por tus venas,
por tus ríos de sangre
y de saliva,
por tus mandíbulas de sombra,
por tus rincones tiernos,
por tus lentos respiros,
por tus ojos serenos,
por tus palabras tristes,
por tu sonrisa inquienta,
por tu marcha sobre el asfalto
turbio de las ciudades:
déjame serte.
NADA
Mis ojos se ennegrecen
ante estos días
de luz y risas ajenas,
de sal, de muerte hueca
en la sangre.
Quisiera desnudar mi grito
en la calle,
volcarlos en las esquinas,
atravesar paredes
y canciones,
golpear en lo más bajo,
trepar los pensamientos,
devorar las raíces del asombro.
Mis manos se marchitan
abrazando la nada
como esas hojas turbias
que se aferran al árbol.
La burla sopla su clarinete
y mi niebla se desenrosca,
me pide libertad,
se marcha
y se estrangula las horas.
AHORA
Las vida es prosa
coagulada en barro,
en piel,
en rojo tumefacto.
La vida es esta cosa doméstica
que manoseo todos los días
con indiferencia,
con la pasividad de un ave de corral,
sin sueños.
La vida no tiene ese color
que se presiente de lejos,
nos hipnotiza
con su arco iris
de impúdica esperanza.
¿Y después, después qué?
Pero ahora pienso
en la vida.
Esa prostituta.
De Habitante de la nada, 1959:
NO
Me niego a ser poseída
por palabras, por jaulas,
por geometrías abyectas.
Me niego a ser
encasillada,
rota,
absorbida.
Sólo yo sé como destruirme,
cómo golpear mi cabeza
contra la cabeza del cielo,
cómo cortar mis manos y sentirlas de noche
creciéndome hacia adentro.
Me niego a recibir esta muerte,
este dolor,
estos planes tramados, inconmovibles.
Sólo yo conozco el dolor
que lleva mi nombre
y sólo yo conozco la casa de mi muerte.
NO ES UN POEMA
Los rostros son los mismos,
los cuerpos son los mismos,
las palabras huelen a viejo,
las ideas a cadáver antiguo.
Esto no es un poema:
es un grito de rabia,
rabia por los ojos huecos,
por las palabras torpes
que digo y que me dicen,
por inclinar la cabeza
ante ratones,
ante cerebros llenos de orín,
ante muertos persistentes
que obstruyen el jardín del aire.
Esto no es un poema:
es un puntapié universal,
un golpe en el estómago del cielo,
una enorme náusea
roja
como era la sangre antes de ser agua.
AQUÍ, AHORA
Sé que en algún lugar
la alegría se desparrama
como el polen
y que hace tiempo
los hombres se yerguen
como jardines definitivos.
Pero yo vivo aquí y ahora,
donde todo es horrible
y tiene dientes
y viejas uñas petrificadas.
Aquí, ahora,
donde el aire
se asfixia
y el miedo es impune.
YO
Yo vivo y tiemblo,
recompongo viejos verbos destrozados
en los hornos del frío
y me invento una palabra para cada lágrima.
Yo salgo a pasear
y me inclino sobre las fuentes vacías
para besar mi boca inexistente.
Yo tengo la mirada llena de sal
y cuerpos como estrellas de arena
y flores voraces
que me consumen lentamente.
Yo vivo y tiemblo,
resucito y me arrastro por el aire caliente
de las floraciones
y por el ojo siempre abierto del día.
Yo, luna tibia,
amándome y muriendo.
ELLA
De madrugada
(ella se tocó las manos).
De madrugada, apenas.
Ella recuerda que nada importa
aunque su sombra siga corriendo
alrededor de la noche.
Algo se detuvo en algún momento,
algo marchaba débilmente
y se detuvo en algún momento.
Ella tembló como un sonido
congelado entre los labios de un muerto.
Ella se deshizo como un recuerdo
convocado hasta la saciedad.
Ella se inclinó sobre su respiración
y comprendió que aún vivía.
Se tocó la libertad
y la dejó escurrirse como una pequeña noche.
Se anudó la angustia alrededor del cuello
y recordó su color extraviado.
Ella mordió a ciegas en la oscuridad
y escuchó gritar al silencio.
Y aprendió a reírse
del olor a tiempo que despedía su sangre.
De noche
(ella se cortó las manos).
De noche, apenas.
Ella recoge su pequeño crepúsculo.
Ella sueña en la erección de la rosa.
De Lugares extraños, 1967:
VENGO DE LUGARES EXTRAÑOS
Vengo de lugares extraños
con dos ojos vencidos de miseria y memoria.
Te encuentro y te acompaño
de negro y oro por caminos ajenos.
Me está dado mirarte con amor
en la ausencia:
déjate amar en tu rincón, en tu quietud
de muérdago silvestre.
En mis tierras germina lo imposible:
tú tienes para mí un país de reposo.
Yo respiro si quieren, si me dejan:
tú tienes para mí una bebida que ignoras.
Te encuentro y te acompaño
de negro y oro por caminos ajenos.
Soy dos ojos brillantes,
de miedo de no verte, ya ciegos.
VOLVERÁ ESA MUJER DE MUCHOS NOMBRES
Volverá esa mujer de muchos nombres,
su mirada sin ojos.
Ella gritaba ya en los corredores
como un cardumen de violines rabiosos,
ya se nutrían las cornejas
de su hermosura
cuando avanzaba yo
por los puentes de mi madre,
desnuda y mínima,
para iniciar el gran error.
SOLO CONOZCO ANDENES
Sólo conozco andenes
de los que todo parte, nada llega.
He nacido en un tiempo
de zumbidos de adiós,
largos ríos de manos y silencio.
La antorcha vacilante,
la puerta que se cierra,
la sonrisa marchita por el aire,
la inminencia del hueco
donde hace unos minutos
maduraba una rosa.
Ésta es mi parte del botín:
ser el vigia quieto, ignominioso,
de un lugar donde todo es despedida.
DAME LA LIBERTAD
Dame la libertad,
abre las puertas de mi jaula,
dame ser aire, espacio:
extraño el mar, tengo sed de su mirada,
tan alto es mi deseo
que como un techo él desciende sobre esta cárcel.
He arrojado la máscara sin saber que ella era el mundo
Y que detrás del mundo, en derredor,
otro mundo de sombra se aprestaba a atacar,
que galeotes seremos de oscuras libertades.
No hay esperanza, ya lo sé: dame entonces el engaño
de ver estas cadenas como apretadas ramas
en la paz de tu selva.
Concédeme el error, la locura, el sueño
de que soy un estambre adormecido
sobre tu piedra, al sol.
Las zorras amarillas del alma
estrechan el cerco,
privan de arroz y miel
al fatigado corazón de las noches
pero los ojos de la sangre,
los desmantelados ojos del vino,
los ojos de la entraña -carne dulce para otro mar-
todos están despiertos, alerta en su redoma funérea.
NO ES FÁCIL ENCONTRAR LO QUE SE TE PARECE
No es fácil encontrar lo que se te parece,
hay que salir, hay que alejarse de los caminos
y llegar a la tierra; hay que buscar entre las hojas
y la arena, treparse con fervor a los abedules;
cuando el humo se aleja de las casas
y nadie grita lejos ni cerca
y nadie tiene sed, sino que el mundo
está rn reposo y cada uno
sabe lo que le espera
en la oscuridad de su cuarto.
De Ova completa, 1987:
¡POR QUÉ GRITA ESA MUJER'
¿por qué grita esa mujer?
¿por qué grita?
¿por qué grita esa mujer?
andá a saber
esa mujer ¿por qué grita?
andá a saber
mirá que flores bonitas
¿por qué grita?
jacintos...........margaritas
¿por qué?
¿por qué qué?
¿por qué grita esa mujer?
¿y esa mujer?
¿y esa mujer?
vaya a saber
estará loca esa mujer
mirá...........mirá los espejitos
¿será por su corcel?
andá a saber
¿y dónde oíste
la palabra corcel?
es un secreto...........esa mujer
¿por qué grita?
mirá las margaritas
la mujer
espejitos
pajaritas
que no cantan
¿por qué grita?
que no vuelan
¿por qué grita?
que no estorban
la mujer
y esa mujer
¿y estaba loca mujer?
Ya no grita
(¿te acordás de esa mujer?)
SI DURMIERAS EN RAMOS MEJÍA
si durmieras en Ramos Mejía
amada mía
qué despelote sería
cómo fuera yo a tus plantas
cómo esperara tranvías
cómo por llegar de noche
abordara a mediodía
qué despelote sería
con tu abuela enajenada
con tu hermana y sus manías
con tus primos capitanes
haciéndonos compañía
qué despelote sería
con tu madre en la ventana
con tu madre noche y día
con tu madre que nos tiende
su cama negra de hormigas
qué despelote sería
sin tus huecos en mis huecos
sin tus sombras en las mías
sin dedos con que golpear
el tambor de la agonía
si durmieras en Ramos Mejía
amada mía
qué despelote sería
qué despelote sería
amada
amada mía
LOS FONDOS DEL TESORO
para llegar a los fondos del Tesoro
hay que encontrar primero un Tesoro
y entrar por la puerta
o bien por la ventana
o deslizar un chico por la grieta
o reptar claraboyas herrumbradas
semiabiertas
tal vez semicerradas
el Tesoro duerme la siesta
ya dejó dicho
-si alguien llama le dices que duermo siesta
-¿aunque sea el ministro?
-aunque lo sea
soy el Tesoro
y he devenido un animal fabuloso
cierto que no figuro en el Manual de zoolo
guía fantástica de Borges
pero figuraré en ediciones próximas
como addenda
como noticia de último momento
o como carne de asterisco
un animal fabuloso
que crece mientras duerme
si lo despiertan
o lo tocan
o pretenden cambiarlo de lugar
se achica hasta desaparecer
y reaparece años después en latitudes remotas
donde el ciclo se cumple inexorablemente
por acción del hombre
que es madera de la historia
y por lo tanto carbón del tiempo
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
todos hablan de los fondos
y todos pugnan por jugar en ellos
a los dados..........a la escondida
vanamente descubren que tales fondos
son como el Cáucaso
un lugar que sólo existe
para los caucasianos
y los guionistas de documentales
no hay forma de alcanzarlos
sin despertar mi siesta
y evaporarme
con fondos frentes y pared medianera
que me dejen en paz
si quieren paz
pero si quieren otra cosa
la tendrán en abundancia
las vacas gordas son pura grasa
mientras las vacas flacas andan ligero
y hasta pueden silbar
soy el Tesoro
un animal fabuloso
no me toquen
dedíquense al arte
hablen de mística
y semántica
mediten debajo de la pirámide
tienen tanto que hacer
la vida por delante
la muerte por delante
y ambas por los costados
por arriba
y por adentro
filosofen
archiven
cuelguen ajos
soy el Tesoro
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
déjenme en paz
HAS PENSADO EN MATAR
has pensado en matar
y te sentís horrible
has pensado en matar
y te sentís horrible
¿a quién?
has pensado
pensás
en matar
venís pensando pensando repensando sopesando sopensando
eliminar un sólido que además expele anhídrido carbónico
desde los ollares
un sólido que a tu entender
está de sobra
impide la respiración
y contamina
un reactor nuclear de bolsillo
brevitatis causa pariente
mal amigo
acreedor
funcionario
vizconde
novelista de cuarta
madre de mí
campeón de tenis
desconocida verde fragante fantasmal
buen amigo
tu propio cuerpo
el condominio
has pensando en matar
sílabas
silbos
muertos
qué bueno matar muertos
para pascua les armaré un infierno
con servicio de cotillón
¡sorpresa en la bóveda!
magia payaso chicle globo clepsidra digital pirotecnia
para pascua
tal vez para reyes
unos llevan rosario entre las manos
otros un libro
otros un hato de acelga
yo un Colt de película de John Wayne
has pensado en matar un sólido más o menos estructurado
tu error está en el cálculo
partís de un solo muerto
y siguen miles
no hay fin para esta ronda
caliento el Colt
sirve de estufa
escribo o no
me siento horrible o no
sueño a regañadientes
desde que no tenía dientes
has pensado en matar
he pensado en matar
calentemos el Colt
el Smith & Wesson
la granada en la cloaca de Monte Grande
¿hay más balas que sólidos?
¿más sólidos que balas?
vení a tomar un té
o no vengas
pienso en matar
hago el deber para mañana
ya me voy
y ya vuelven
BUENO
bueno
estoy muerta
y quiero divertirme
vamos
¿dónde está todo?
¿no hay nadie?
sí
sí
pasa un brillo por la ventana
estoy fuera
y vos adentro
jugás con el espejo
me tapás un ojo con sol
bien hecho
porque estoy muerta
y quiero divertirme
¿ya puedo entrar?
¿todavía no?
¿que espere?
¿como antes?
¿un poco más?
como antes
los espejos
el sol
yo afuera
vos dentro
¿no todavía?
KIKIRIKYRIE
dios nos ayude o dios no nos ayude
o nos ayude a medias
o nos haga creer que nos ayuda
y después mande decir que está ocupado
o nos ayude oblicuamente
con un piadoso "ayúdate a ti mismo"
o nos acune en brazos canturreando que vamos a cobrar
si no dormimos inmediatamente
o nos susurre que hoy estamos y mañana ay también
o nos cuente la historia de la mejilla
y la del prójimo y la del leproso
y la del muchacho lunático y la del mudo que habla
o se coloque los auriculares
o nos sacuda fuerte rugiendo que vamos a cobrar
si nos despertamos inmediatamente
o nos haga el test del árbol
o nos lleve al zoológico a mirar
cómo nosotros nos miramos
o nos señale un viejo tren sobre un fantasma de puente
apuntalado por carteles de pañal descartable
dios nos ayude o no o a medias
o renqueando
dios nos
dios qué
o más o menos
o tampoco
LA ANTOLOGÍA
¿tú eres
la gran poietisa
Susana Etcétera?
mucho gusto
me llamo Petrona Smith-Jones
soy profesora adjunta
de la Universidad de Poughkeepsie
que queda un poquipsi al sur de Vancouver
y estoy en la Argentina becada
por la Putifar Comissión
para hacer una antología
de escritoras en vías de desarrollo
desarrolladas y también menopáusicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribirán en Argentina
ya pertenecen a la generación del 60
incluso las que están en guardería
e inclusísimamente las que están en geriátrico
pero lo que importa profundamente
de tu poesía y alrededores
es esa profesión –aaah ¿cómo se dice?–
profusión de íconos e índices
¿tú qué opinas del ícono?
¿lo usan todas las mujeres
o es también cosa del machismo?
porque tú sabes que en realidad
lo que a mí me interesa
es no sólo que escriban
sino que sean feministas
y si es posible alcohólicas
y si es posible anoréxicas
y si es posible violadas
y si es posible lesbianas
y si es posible muy muy desdichadas
es una antología democrática
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes
-¿DÓNDE ESTÁ LA SALIDA?
-¿dónde está la salida?
-¿perdón?
-le preguntaba dónde está la salida
-no
no hay salida
-¿pero cómo si yo entré?
-claro
yo la recuerdo
además la estoy viendo
pero salida
salida no hay
¿vió?
-pero no puede ser
voy a salir por donde entré
-no
ya es muy tarde
desde la diez hay entrada prohibida
además ¿qué quiere? ¿que me den un lavado de cabeza
dejando salir a una persona
por la entrada?
-escúcheme
tiene que haber un modo de llegar a la calle
-¿ya preguntó en informes?
-sí
pero me mandaron a usted
-y bueno
y yo le digo que no hay salida
-¿dónde hay un teléfono?
-¿para llamar a quién?
-a la policía
-esto es la policía
-¿pero está loco? si es una sala
de conciertos
-eso hasta cierta hora
después es la policía
-¿y qué me va a pasar?
-depende del comisario de turno
si le toca Loiácono
por ahí la saca barata
y en menos de unos días está afuera
-pero esto es una locura
¿dónde está la otra gente?
-sector de confinados
primer subsuelo
-¿por qué
hacen
esto?
-vamos tía
no me diga que nunca fue a un concierto
Publicados en revistas:
CANTO NUPCIAL (TÍTULO PROVISORIO)
me he casado
me he casado conmigo
me he dado el sí
un sí que tardó años en llegar
años de sufrimientos indecibles
de llorar con la lluvia
de encerrarme en la pieza
porque yo -el gran amor de mi existencia-
no me llamaba
no me escribía
no me visitaba
y a veces
cuando juntaba yo el coraje de llamarme
para decirme: hola ¿estoy bien?
yo me hacía negar
llegué incluso a escribirme en una lista de clavos
a los que no quería conectarme
porque daban la lata
porque me perseguían
porque me acorralaban
porque me reventaban
al final ni disimulaba yo
cuando yo me requería
me daba a entender
finamente
que me tenía podrida
y una vez dejé de llamarme
y dejé de llamarme
y pasó tanto tiempo que me extrañé
entonces dije
¿cuánto hace que no me llamo?
añares
debe de hacer añares
y me llamé y atendí yo y no podía creerlo
porque aunque parezca mentira
no había cicatrizado
solo me había ido en sangre
entonces me dije: hola ¿soy yo?
soy yo, me dije, y añadí:
hace muchísimo que no sabemos nada
yo de mí ni mí de yo
¿quiero venir a casa?
sí, dije yo
y volvimos a encontrarnos
con paz
yo me sentía bien junto conmigo
igual que yo
que me sentía bien junto conmigo
y así
de un día para el otro
me casé y me casé
y estoy junta
y ni la muerte puede separarme
(10-IV-1986)
SUSANA THÉNON, La morada imposible. Tomo I, Corregidor, 2007
Última edición por Pedro Casas Serra el Sáb 26 Nov 2022, 12:48, editado 1 vez
Hoy a las 15:22 por Pascual Lopez Sanchez
» CLARICE LISPECTOR II ( ESCRITORA BRASILEÑA)
Hoy a las 15:10 por Maria Lua
» Rabindranath Tagore (1861-1941)
Hoy a las 15:04 por Maria Lua
» Yalal ad-Din Muhammad Rumi (1207-1273)
Hoy a las 15:00 por Maria Lua
» CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Brasil, 31/10/ 1902 – 17/08/ 1987)
Hoy a las 14:58 por Maria Lua
» VICTOR HUGO (1802-1885)
Hoy a las 14:56 por Maria Lua
» DOSTOYEVSKI
Hoy a las 14:52 por Maria Lua
» Khalil Gibran (1883-1931)
Hoy a las 14:48 por Maria Lua
» EDUARDO GALEANO (Uruguay - 1940-2015)
Hoy a las 14:44 por Maria Lua
» Poetas murcianos
Hoy a las 14:42 por cecilia gargantini