César Antonio Molina (1952-

.


César Antonio Molina (La Coruña, Galicia, 1952) es un escritor, traductor, profesor universitario, gestor cultural y político español, ministro de Cultura entre 2007 y 2009.

Carrera profesional

Se licenció en Derecho por la Universidad de Santiago de Compostela y en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense. Se doctoró cum laude con el trabajo de investigación La prensa literaria española, publicado en tres volúmenes. Fue profesor de la Universidad Complutense de Madrid y ha seguido siéndolo en los últimos años, en la facultad de Humanidades y Periodismo de la Universidad Carlos III de Madrid. Durante varios años coordinó los Cursos de Humanidades de la Universidad de Verano de El Escorial.​

Como periodista y articulista, inició su actividad en el periódico La Voz de Galicia. Más tarde, se trasladó a Madrid donde fue colaborador habitual de la revista Cuadernos para el Diálogo y del suplemento de libros del diario Informaciones.

Entre 1985 y 1996 trabajó en Cambio 16 y Diario 16 en donde fue director adjunto y responsable de las páginas de Cultura y Espectáculos, así como de los suplementos Culturas y Libros. Ha colaborado también en los suplementos literarios de El País y La Vanguardia, así como en revistas especializadas en literatura como Revista de Libros, Sibila, Ínsula, Quimera, Barcarola, Olvidos de Granada, Nuevas Letras, Anthropos, Album, Turia y Revista de Occidente. Asimismo, fue uno de los fundadores, junto a la poeta Amalia Iglesias, de la revista La alegría de los naufragios, que surgió a finales de los años noventa para "rescatar la poesía de la trivialización".

En 1996 se incorporó al Círculo de Bellas Artes de Madrid como director-gerente cargo en el que estuvo hasta mayo de 2004, llevando a cabo, desde su mandato, una profunda y exitosa renovación como centro cultural de primer orden en la capital, equiparándolo a los mejores europeos.

Entre mayo de 2004 y julio de 2007 fue director del Instituto Cervantes. Periodo como director en el que creó 28 centros cervantinos con sedes en distintos países. Notable proliferación de centros debido, según palabras del escritor y director de la institución cultural, a que: "El español es una lengua muy fuerte y muy unida que está en expansión".​

En septiembre de 2005 el gobierno de Francia le nombró caballero de la Orden de las Artes y Letras.

Ha publicado más de una treintena de libros de ensayo, prosa y poesía. Su obra poética aparece recogida en numerosas antologías y está traducida a varios idiomas.

El 6 de julio de 2007 fue nombrado ministro de Cultura en sustitución de Carmen Calvo, por el gobierno del PSOE de José Luis Rodríguez Zapatero.

El 9 de marzo de 2008, en las elecciones generales, obtuvo un acta de diputado al Congreso de los Diputados por la provincia de La Coruña.

Tras la profunda remodelación del Gobierno del 7 de abril de 2009, cesó como ministro de Cultura. Pocos meses después dejó su escaño de diputado para volver a incorporarse como profesor de universidad.

Entre los años 2010 y 2017 creó y dirigió la Casa del Lector en Madrid

En 2010, hizo donación a la Diputación de La Coruña, su ciudad natal, de los primeros 25 000 volúmenes, documentos y manuscritos de su biblioteca, además de objetos personales, que ha ido atesorando a lo largo de los años junto a su mujer, la también escritora y crítica literaria Mercedes Monmany. Una sala de esa Biblioteca Provincial lleva actualmente el nombre de ambos.

Actualmente es socio del despacho Cremades & Calvo-Sotelo Abogados y escribe artículos políticos, críticas literarias y crónicas de viajes en El Mundo, ABC y El País.

Su obra se halla traducida al inglés, francés, italiano, árabe, hebreo y serbio.

(Sacado de


*


Algunos poemas de César Antonio Molina:


De Olas en la noche, Pre-Textos. 2001:


AQUELLO QUE NO TIENE NOMBRE

El dios del que puede hablarse
no es el dios eterno.
El nombre que puede ser nombrado
no es el nombre eterno.
Aquello que no tiene nombre
es el origen de todas las cosas.



LA NIEBLA COLGADA DEL TECHO

Igual que el viento
obliga al humo a volver por la chimenea,
colgando la niebla del techo,
así son nuestros pensamientos
cuando regresan de ser palabras.



LA VELETA SE LA LLEVÓ EL VIENTO

La veleta se la llevó el viento.
El trébol lo arrancó el pedrisco.
El zorro se comió al pájaro que dormía a los vivos y despertaba a los muertos.
Un círculo de piedras destruido en una áspera ladera,
en algún lugar.
La nube rápida que atemoriza sobre el prado,
la mies azotada por el viento.
El nogal sajado por el rayo,
y el rayo que traspasa a la alondra cantando en el cielo.
El mar que se retira más allá de las áncoras del capricho.
Sólo la lechuza y el ruiseñor están en silencio
sobre la cabellera blanca de la montaña-

Mi memoria no regresará, se fue con los años.
Lo único que permanece es el río
que aprendió de los dioses a ir y quedarse.



SOBRE LA BARANDILLA

Apoyado sobre la barandilla
estoy viendo transcurrir las aguas bajo el puente.
Pienso este poema que se piensa
y, sobre mi reflejo, él pasa flotando.



CON EL PIE DESNUDO

De quién aquellos sistros tañidos tantas veces por tus manos.
Entonces llegaré de pronto,
sin que nadie me anuncie
por el elemento saldo y henchido de olas.
Entonces, tal cual estés, revueltos tus largos cabellos
sal a mi encuentro con el pie desnudo.



COMO TÚ ME DESEAS

Jamás descubriré el secreto
que guardo en mi corazón,
a pesar de sentir una gran inquietud.
¿Será el destino o el deseo de ti?
Mi sonrisa a menudo esconde una lágrima,
tal vez mi sinceridad sea fingida.
En vano intentas saber si te amo,
porque jamás te lo diré.
Así Tú me deseas.

.


De En el mar de ánforas, Pre-Textos, 2005:


NANAS DE LA NADA (I)

nada más

nunca más

ya jamás
nada


la nada que comienza en esta tarde
se acabó para siempre

hasta luego


donde todo se pierde

donde todo se encuentra


oh las estrellas

...........................caen

non piu d'una volta

sólo se muere una vez

y quien lo dijo

aquí no hay ya más bises

nada

..............más



EL GRAN SECRETO

de haber sido
quién puede
privarnos

lo que fue
no puede
no haber sido

preguntas por
la nada
prenatal

qué impide resucitar
lo irreversible

siempre
quedará
incluso
algo
aunque no podamos
decir qué

el gran secreto es
que no hay secreto

un malentendido
lo sabemos

aunque no sepamos
que todo es tan simple
como decir

adiós

la felicidad
es ya
tenerla



FLORES DE PAPEL

en los caminos
vendedores de flores
artificiales
maravillosos crisantemos

plumas de papel
hojas y flores

no es posible a la vista
descubrir el engaño......el bello engaño

no hay nada más justo que estas flores
cuesten mucho más
que sus modelos

en los caminos los puestos......generosos
con las mercancías esparcidas

una mujer
me ofrece
una camelia

es gratis......me dice

hecha con los trozos de papel
sobre el cual fue escrito este poema

en el camino
sobre el empedrado

brotan marchitos
la camelia y el poema



TODAS LAS PATRIAS

la contemplo
dormida

en la honda
cama

de la
honda
noche

se
mueve
suavemente

como tierra
que vibra

que
susurra

otros nombres
en su sueño
invernal

la contemplo así
como
un violín

triste
de Hungría

pese a la nieve
ahí

pesa la
nieve

que
cae

lentamente

sobre

el

arco


yo soy el mismo

siempre



y ella
todas
las

patrias



BALADA DE AMOR PARA ENGAÑAR A LA MUERTE

muchos valles y montes unidos caminamos
estuve sobre el Pindo y en Albán contigo
en el sagrado Delfos del enigma contigo
y en Bracamonte de las monjas contigo
estuve en Macchu Picchu y en Siena contigo
vagué porm tierra firme y por la arena movediza contigo
por Tingad la ciudad prohibida contigo
escuchando las voces pérdidas contigo
y bebí de la fuente de los peregrinos contigo
y el té en copas de jade escarchado contigo
anteayer y el pasado año viajando contigo
cogí las rojas cerezas del ponto y de Ceret
los mejores pendientes que jamás has tenido
iba de cabo a cabo iba de faro a faro
iba de pico a pico caminando contigo
contigo a Ons y a Capri y también a Corfú
la isla de los pinos despeñados contigo
contigo fui tres años a beber en la Aretusa
sobre las altas copas velé un día contigo
y el sueño entre las algas del mar velé contigo
y he velado una noche contigo en los bajíos
velé mi amor velé velé y no me arrepiento
resguardado en los pliegues oscuros de mi abrigo
con la bruma del mar salpicándonos siempre
sus aguas claras frescas cristalinas contigo
por el borde del vaso el anular y el índice
de tu mano derecha vibrando cristalino
la sonora campana sumida repicando
en la elevada boca del Masuyama contigo
y pasteles de anís bebiendo dulce sake
contigo en cualquier sitio sin lugar contigo

y ahora y en la hora sin tiempo y sin espacio
contigo donde quiera ya siempre amén
contigo

.


De El fin de Finisterre, Pre-Textos, 2010:


DE CAMIÑO

Diante das interiores portas
esa máscara de ouro ardente con ollos esmeraldinos
escintilando na memoria como tatuaxe de clepsidra.
Polas roldas o revolto fume do incenso
pérdese como un baixel sen río.
Un frío apalpamento no talón do amor
branco no branco bastión...
Simulando enfado
sorrí
esa máscara que non vou indagar
lucindo dous colares:
un de cunchas, outero de acibeche.
Os que fican e axitan o brazo non saben
que o lugar cara ao que se vai de camiño
existe só en ti.

*

DE CAMINO

Ante las puertas interiores
esa máscara de ardiente oro con ojos esmeraldinos
brillando en la memoria como tatuaje de clepsidra.
Por las rondas el humo revuelto del incienso
se pierde como un bajel sin río.
Un toque frío en el talón del amor
blanco en el blanco bastión.
Simulando enfado,
sonríe
esa máscara que no quiero indagar
luciendo dos collares:
uno de conchas y otro de azabache.
Quienes se quedan y agitan el brazo no saben
que el lugar hacia el que se va de camino
existe solo en ti.



A CORUÑA

Construiron tan altos edificios
que desde ningún punto
se ve xa o faro da miña infancia.
Hoxe a luz estrélase
contra os grandes bloques de cemento
e non hai máis verdade que a deses
omnipotentes valors que cobren as fachadas.
Perdín os cinemas, os cafés, os transatlánticos
inmensos coma rañaceos por enriba das alfándegas.
Perdín o meu eucalipto, os meus pradairos queridos.
Todos cortados! Cortaos! Todos cortados!
A súa recta fileira que me protexía co seu tacto
na Porta de Aires.
Oh! se polo menos soubese o que fixeron coas súas ponlas.
Dez ou doce, ou apenjas menos golpes de machado
van aniquilando os lugares da miña memoria.
Onde estou?
E agora desperto e só sinto o manto da brétema
e a luz que non chega
para iluminar o meu espírito perdido polas súas rúas.
Mentres, ao longe, soa a draga coma unha zafra
arrincando unha sanguinolenta dentada de amargura.


*

A CORUÑA

Construyeron tan altos edificios
que desde ningún punto
se ve ya el faro de mi infancia.
Hoy la luz se estrella
contra los grandes bloques de cemento
y no hay más verdad que la de esas
omnipotentes vallas que cubren las fachadas.
Perdí los cines, los cafés, los trasatlánticos
inmensos como rascacielos por encima de las aduanas.
Perdí mi eucaliptus, mis plátanos queridos.
¡todos talados! ¡talados! ¡todos talados!
Su recta hilera que me protegía con su tacto
en la Puerta de Aires.
¡Oh! si al menos supiera lo que hicieron con sus ramas.
Diez o doce, o apenas menos golpes de hacha
van aniquilando los lugares de mi memoria.
¿Dónde estoy?
Y ahora despierto y sólo siento el manto de la niebla,
y la luz que no llega
para iluminar mi espíritu perdido por sus calles.
Mientras, a lo lejos, suena la draga como un yunque
arrancando un sanguinolento mordisco de amargura.



ADELAIDE

Era tan fermosa como puiden imaxinala.
Os cábelos dourados como o trigo maduro.
Os ollos mais profundos que as profundidades
das augas tranquilas.
Vina aquela tarde de decembro
onde son tantos e todos sen meta
os camiños brumosos da madrugada.
Cruzámonos nos alcantís.
Cruzámonos no Cotillón do Cabo d'Area.
Cruzámonos no adro e ñas dunas da praia.
Mireina eos meus moríais olios a única vez.
E o seu silencio foi como o dun xardín cerrado.
Ela non dixo nada. E eu non dixen nada.
Eu ía a onde todos van.
Ela viña de Bristol.



ADELAIDE

Era tan hermosa como pude imaginármela.
Los cabellos dorados como el trigo maduro.
Los ojos más profundos que las profundidades
de las aguas tranquilas.
La vi aquella tarde de diciembre
donde son tantos y todos sin meta
los caminos brumosos de la madrugada.
Nos cruzamos en los acantilados.
Nos cruzamos en el Cotillón do Cabo d'Area.
Nos cruzamos en el atrio y entre las dunas de la playa.
La miré con mis mortales ojos la única vez.
Y su silencio fue como el de un jardín cerrado.
Ella no dijo nada.
Y yo no dije nada.
Yo iba a donde todos van.
Ella venía de Bristol.



EPIGRAMA

O final en Fisterra buscas
pero nada do final en Fisterra atopas.
Un barco lentamente atravesa o horizonte,
un avión a reacción circuncídanos.
Cantos mentidos finais xacen entre os seus perigos?
Isto non é o final,
senón o principio.
Que soberbia de ser o que un foi!
O fin de Fisterra o só monumento.
Que, ao fin, tan só Fisterra vence.
Resto do fin.
Ouh mundo sen constancia!
E un coche calado,
como cola de cabalo,
cae

onde?

queria verte en vilo asíndote
á miña branda man.



EPIGRAMA

El final en Fisterra buscas
pero nada del final en Fisterra encuentras.
Un barco lentamente atraviesa el horizonte,
un avión a reacción nos circunda.
¿Cuántos mentidos finales yacen entre sus peligros?
Esto no es el final,
sino el principio.
¡Qué soberbia de ser lo que se ha sido!
El fin de Fisterra el solo monumento
que, al fin, sólo Fisterra vence.
Resto del fin.
¡Oh mundo sin constancia!
Y un coche calado,
como cola de caballo,
cae

¿adónde?

quisiera verte en vilo asiéndote
a mi blanda mano.

.


De Para el tiempo que reste, Vandalia, 2020:


ATALANTA Y EL ESPEJO

En la próspera llanura de Toscana
al oeste de los Apeninos, entre los celtas del norte
y el creciente poder de Roma,
había doce ciudades autónomas de la antigua
confederación etrusca, centradas simbólicamente
alrededor del lago sagrado de Bolsena. Hace
de esto más de mil años antes de Cristo.
Vasos herméticos, urnas cinerarias,
bosquecillos del dios Voltumna, cuyo emplazamiento
aún sigue sin localizarse. Dios andrógino.
Y el clavo anual clavado en la pared del templo
de la diosa Nortia (Fortuna), que simbolizaba
la inevitabilidad del destino. Y el espejo y la parte
posterior del mismo con las mujeres sin ropas,
y la diosa alada Athrpa en el centro, con un martillo
apoyado en los genitales de un joven. Es Adonis,
corneado, muerto y castrado por un jabalí.
A su lado Afrodita, su amada. Y también allí
Atalanta y Meleagro, cuyo destino igualmente
lo decidió este animal. Atalanta tan bella
como feroz en la lucha, así lo comprobó
Peleo, el padre de Aquiles.
Ambos, como era habitual, pelearon desnudos.
Y el jabalí que se escapa por tantos cuadros
de la historia del arte haciendo jirones en las telas.
Morir a manos de Atalanta frente a su cuerpo
desvestido no debió de ser poca cosa.
Así el sentimiento amoroso:
la imposibilidad de escapar de quien
se nos escapa siempre.



CUALQUIER COSA ME BASTARÁ

los poetas inmaduros imitan;
los poetas maduros roban
T.S. ELIOT

Me bastará una mirada furtiva.
Me bastará un saludo breve.
Me bastará no consumar el deseo.
Me bastará no verte envejecer.
Me bastará borrarte de las redes sociales.
Sólo así el amor se podrá mantener eternamente.

Rememoración de Ibn Zaydum y la poetisa Balada



EN EL PICO RYSY

Vertiente polaca de los Tatra.
Una parte de la cordillera de los Cárpatos
que se extiende a través de la frontera con Eslovaquia.
Densos bosques, lagos, afiladas montañas
como el pico Rysy. En invierno, Polana
Chocholowska alberga una estación de esquí.
Y en la primavera una alfombra de crocos
azafranados cubren las praderas.
Aquí ya no levantaré ninguna casa.
Aquí ninguna visita llegará de improviso.
Aquí ya solo estaré.
Velaré, leeré, pasearé, escribiré notas como ésta,
y meteré mis pies descalzos en la nieve
para ahuyentar tu deseo.



SOBRE ALGAS

el sonido
que se extingue
acaba
mi verso
las manzanas
durmiendo
cabeza con
cabeza
cómo me apena
haber dejado
de ser joven
en el viento
del invierno
corazón
allanado
y las muchachas
tumbándose
sobre las algas
de las rocas
arrojadas
del rostro
de tus
ojos
me despiertan
y me llaman
de vuelta
¿a quién preguntaré
sobre estas
cosas?
no soy más que
tiempo
el sonido
que se extingue
acaba
mi verso



¿ALGUIEN HEREDARÁ NUESTRA SALUD DE HIERRO?

¿Alguien heredará nuestra salud de hierro
cuando hayamos muerto?
Quienes no hacemos ejercicio nos suicidamos lentamente.
no asumimos las responsabilidades de nuestras propias vidas.
De la prisa por vivir toda la vida posible,
hemos pasado al querer conservarnos jóvenes para siempre.
Delgadez: disciplinar una voluntad depravada.
Anorexia: fuerza de voluntad contra la voluntad.
El gimnasio aniquila. El ejercicio nos hace admitir
que la máquina actúa dentro de nosotros.
Las máquinas de aerobic ponen a nuestra disposición,
y en miniatura, máquinas de guerra medievales:
clavijas, palancas, poleas, cerrojos, cabestrantes, armazones,
correas de catapultas, extensores de ballestas.
Parecemos los hombres máquinas de Descartes.
Seres humanos máquinas antes del progreso técnico.
Y en los gimnasios se comparte lo privado con las desconocidas.
El ejercicio lleva a la biología a acompañarse de anónimos.
Y Tánatos entra por la puerta sin pagar cuota.
Y Tánatos entra por la puerta abierta por Eros.
Y el ejercicio y la salud coquetean con una
voluntad de aniquilar el cuerpo no atractivo
en lugar de conservar su longevidad.
Y los kilos como la roca de Sísifo
subiéndolos y bajándolos en el atletismo del sofá.
Y la desconocida que al desnudarse descubre la carne
antes voluptuosa y ahora sustituida por implantes
de pecho, colágeno, liftings.
¡Qué miedo al mirarnos con sus cejas y pestañas postizas!
¡Qué miedo al ver su pubis afeitado y la boca de cocodrilo!
Tánatos en el gimnasio y Eros que ya no logra
excitar los músculos, las venas hinchadas.
¿Quién será ya capaz de amar al cuerpo que quede?
Los condenados hacen chirriar las máquinas de guerra
pues necesitan placer causándose dolor.
Pero quien es inteligente no aspira al placer sino a la ausencia de dolor.
¿Quién heredará nuestra buena salud de hierro
cuando hayamos muerto?



ROZAR POEMAS

Frotar dos trozos de un mismo poema. Frotar las hojas manchadas de palabras, de espacios en blanco, signos geométricos, para demostrar que el nacimiento del fuego es el principio de su adoración. Los frota el poeta, un hechicero desterrado, apátrida, que pronuncia palabras mágicas. Con las cenizas se fecundan los campos de patatas y cebollas, las extensiones del lino, las mesetas del trigo y la cebada. ¿Cuál es la función humana de la poesía, cuál es la función humana de los árboles sobre cuyas hojas brotan los poemas? ¿La sombra? ¿El fruto dulce o amargo a veces tan escaso y tan endeble? ¿El descanso y el sueño? ¿No será más bien el fuego? La contemplación del fuego está en los orígenes del pensamiento. Frotar dos trozos de un mismo poema, o de poemas varios y prender la llama. Ser amado quiere decir consumirse en la llama. Amar es iluminar con una luz inagotable, escapar a la duda de arder al rozarse las hojas, al rozar las piedras desgastadas, al rozar las maderas por entre la savia de sus círculos. Frotar dos poemas de amor, de cualquier otro tema, hasta de nada, y esperar a que se desprendan las palabras y se trasformen en llamas que consumen, poco a poco, lo que de impuro queda en mí.



UN DULCE CEPO

Caminando por el bosque
un lobo. Nos miramos.
Corrí ligero. Él me siguió.
Resbalé en una trampa.
Quedé colgado gracias
a la raíz de un helecho.
El lobo cada vez más próximo
me observaba. Y yo a él.
Miré de reojo la fosa.
Allí otro apresado en el cepo
me aguardaba.
Una liebre se puso a comer
las sosas frondas.
¡Qué hambre!
Levanté la mano izquierda.
Una gran fresa roja arranqué de cuajo.
¡Qué sabor tan dulce!
¡Qué suculento y delicioso manjar!


CÉSAR ANTONIO MOLINA