Ki Hyoung-do (1960-1989)

.


Ki Hyoung-do fue un poeta coreano.

Biografía

Ki Hyong-do nació como el más joven de ocho hermanos en la Isla de Yeonpyeong, provincia de Gyeonggi, Corea del Sur. Su padre era natural de la provincia de Hwanghae, actualmente Corea del Norte, de la que huyó tras acabar la Guerra de Corea (1950-1953). Su padre se quedó en la isla trabajando como funcionario hasta 1964, cuando se mudó con su familia a la península, al pueblo de Soha, en la provincia de Gyeonggi. Mientras crecía en un barrio de chabolas al oeste de Incheon, conocido por sus comunidades de refugiados y evacuados, Ki Hyeongdo fue a la Escuela primaria Siheung.​

Su padre construyó la casa familiar y consiguió al principio vivir bien como campesino. Sin embargo, la quiebra de un negocio que emprendió hizo declinar la situación familiar y todo empeoró cuando le sobrevino una parálisis cerebral en 1969. La familia tuvo que vender las tierras que tenían para pagar los costes médicos de su padre. El poema en prosa de Ki Hyeongdo Genealogía en riesgo describe la tristeza de su hogar durante este periodo.​ Su madre tuvo que trabajar en un mercado y los hermanos también.

Cuando aún era estudiante de secundaria (1973-1976), empezó a escribir poesía después de que una de sus hermanas fuera asesinada por un miembro de una congregación evangélica. Aparte de escribir, era barítono en el grupo coral de la escuela "Mokdong" y ganó de forma regular premios de composición literaria.

Después de acabar el bachillerato en 1979, entró en la Universidad Yonsei como estudiante de Derecho. Se unió al grupo literario del campus y recibió una mención del periódico universitario por la novela corta que escribió detallando la infeliz vida de su familia. Escogió Diplomacia política como especialización en 1980. Entró en el servicio militar obligatorio en 1981 y fue estacionado cerca de la ciudad de Anyang, donde participó en el círculo literario local "Suri". El grupo lo inspiró para escribir poesía. Después de acabar el servicio militar continuó leyendo y escribiendo. Se volvió a matricular en la Universidad Yonsei en 1983 y el mismo año ganó el Premio Yun Dong-Ju del campus por su poema SikMokchae.

Fama

En 1984 trabajó como periodista para el periódico JoongAng ilbo mientras continuaba sus estudios y perfeccionaba su técnica de escritura. Debutó de forma formal en el mundo de las letras cuando ganó el Premio Literario de Año Nuevo del periódico Don-a Ilbo con el poema Niebla, una crítica de la sociedad industrializada de Corea. Se graduó en Yonsei en 1985 y se unió a la prestigiosa sección política del JoongAng Ilbo como periodista a jornada completa. Durante este tiempo empezó a publicar poemas marcados por un profundo individualismo y una visión pesimista del mundo, combinados con una exquisita sensibilidad que se manifiesta en los temas de la desesperanza, el anhelo, la frustración y la ira. En sus poemas a menudo se refiere a parejas sexuales desconocidas o deseadas que siempre aparecen expresadas en género neutro, lo que puede interpretarse como una forma velada de revelar su sexualidad.​ En 1986 pidió ser transferido a la sección cultural, donde cubrió eventos culturales, publicaciones y series de televisión. En el verano de 1988 viajó solo a Londres y París. El mismo año fue transferido a la sección editorial.
​
Muerte

Se encontró su cadáver a primeras horas del 7 de marzo de 1989 en el Cine Pagoda, un lugar frecuentado por homosexuales en el barrio central de Seúl Jongro 3-ga, fallecido por un ataque al corazón con 29 años. Las circunstancias de su muerte y de su supuesta homosexualidad han sido ignoradas por los académicos para proteger su imagen. Sin embargo, esto ha cambiado en los últimos años con la apertura de Corea del Sur hacia los discursos homosexuales en el contexto de una cultura más liberal y multicultural.

(Sacado de [Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo] )


*


Algunos poemas de Ki Hyoung-do:


NIEBLA

1

Mañana y tarde una densa niebla flota sobre el arroyo.

2

El que venga por primera vez a este lugar deberá cruzar el gran río de niebla.
Mientras la niebla desaparece lentamente los que van delante tienen que permanecer de pie, en el largo dique, como animal doméstico solitario.
Hasta que prisionero y solitario en un agujero vacío de la niebla se llene de temor.

Durante todo un día mientras el duro sol amarillo cuelgue
sobre el grueso papel del cielo vacío
la legión de niebla no avanza ni un solo paso sobre el arroyo.
Las obreras de las fábricas salen tarde de su trabajo y pasan riendo alborozadas
entre los hostiles árboles negros liberados de la larga oscuridad
los muchachos salen despacio, muy despacio.
Al principio, los que no tienen costumbre de la niebla, un tiempo, cuidan sus pasos.
Sin embargo, poco después andan con libertad aquí y allá, abriendo caminos en la niebla, como los demás.
Las costumbres son tan agradables que se hacen familiares con facilidad
y andan como locos por la niebla hasta que aparece, imprecisa, a la distancia, la alta torre de electricidad.

Los días sin niebla
los que caminan por el dique se desconocen,
se observan y pasan deprisa, con recelo;
pero las mañanas despejadas y solitarias son muy raras,
porque éste es el espacio sagrado de la niebla.

Cuando oscurece el día la niebla abandona en el dique cada pliegue de su ropa fugaz.
En un instante el aire se llena de un líquido blanco y duro.
Allí dentro se impregnan las plantas, las fábricas;
un hombre que anda unos pasos hacia adelante queda cortado en dos por la niebla.

Han ocurrido algunos incidentes banales.
A medianoche fue violada una obrera.
Sucedió cerca del dormitorio, pero cuando taparon su boca
se acabó. El invierno pasado
un borracho murió congelado en el dique.
La camioneta de tres ruedas que pasó junto a él
pensó que era un bulto de basura.
Pero eso es mala suerte individual, no es para culpar la niebla.
La niebla desaparece cerca del mediodía
todas las chimeneas negras de la fábrica apuntan
sus cañones mojados de fuego hacia el cielo. Algunos hombres enfermos
se marcharon de esta ciudad de aguas contaminadas lanzando improperios
pero pronto la olvidaron pues ninguno ha vuelto otra vez.

3

Mañana y tarde una densa niebla flota sobre el arroyo.
La niebla es un producto especial de ese lugar.
Todos poseen algunas acciones de niebla.
Las obreras tienen la cara blanca y hermosa,
los muchachos crecen rápido y todos trabajan en la fábrica al final.



MURMURACIÓN

Sombras que deambulan en la oscuridad,
una sombra pegada a la pared oscura;
los coches de los que sabían algo apagaron sus luces;
cada edificio cerró la puerta; en un instante
todo se detuvo, estalló un olor a petróleo;
se oía un ruido de metal delgado y largo arrastrado por el suelo;
las hojas negras rodaron indagando;
las manos y los pies se movieron con rapidez;
brilló la luz del cigarrillo; un caminante que entraba en el callejón
lanzó un grito agudo.

¿Por qué se juntan cada noche en la oscuridad?
¿Adónde va el deseo de aquellos jóvenes?
¿Por qué los placeres de las personas son de semejante naturaleza?



LA ÉPOCA DE LA UNIVERSIDAD

Debajo de la silla de madera están los libros abandonados;
el bosque de árboles color de plata es profundo y hermoso, pero
allí hasta las hojas del árbol se utilizaron como armas;
cuando llegan a ese bosque tan hermoso, los jóvenes
pasan con los ojos cerrados como si tomaran una decisión;
en la escalera de piedra yo leía libros de Platón
y cada cierto tiempo se oían disparos.
Cuando floreció el árbol de loto mis amigos se dispersaron, unos a la cárcel, los otros al servicio militar;
un compañero menor que escribía poesía confesó pertenecer al servicio de inteligencia,
un profesor respetado prefirió callar;
pasaron varios inviernos, me quedé solo
y llegó la graduación; temía abandonar la universidad.

Es imposible estar en todo, pero brir a KI HYOUNG-DO es un auténtico placer, por el que hay que darte las gracias,

Los días sin niebla
los que caminan por el dique se desconocen,
se observan y pasan deprisa, con recelo;
pero las mañanas despejadas y solitarias son muy raras,
porque éste es el espacio sagrado de la niebla.


Un abrazo.

Muchas gracias por tus palabras, Pascual. Me alegro que te haya interesado este autor coreano.

Un abrazo.
Pedro

.


EL ANCIANO

Es fácil descubrirlo,
no puede escapar,
como una roca dura,
agachado bajo la sombra de la enredadera del parque

está sentado
con una postura que permite un mínimo movimiento,
la luz de sus ojos de avaricia
devora silenciosamente mi cara,
mis hombros amplios, mis músculos fuertes

yo lo odio
odio su corto pantalón,
su boca con un hilo de saliva,
su mente envejecida que no puede siquiera percibirse a sí mismo

por la sola razón de no conocerlo
arrojo mi saliva  su mundo;
por la sola razón de que él es un lugar rechazado
yo protejo mi mundo y
no puedo perdonar ningún intento de penetrarlo

de repente, lo miro, al mismo tiempo
él apenas baja la mirada hacia la enredadera;
tocando su bastón sin parar con la boca abierta
parece que tuviera algo que decir,
parece que sintiera algo incómodo,
lo único que aún queda
en su cuerpo.



VIAJERO

Arroja su cuerpo desobediente sobre la cama,
todas las abundantes y viejas baratijas que llenan su pensamiento crujen al instante;
¿de quién es esta voz?¿cómo debo empezar a hablar?
vine caminando hasta aquí con ganas, no he puesto cara triste
¡ah!, no lo puedo saber, ¿cómo pudo saber quién soy la gente de este lugar?
suspira, yo quería una vida completamente diferente,
yo también tengo ese derecho;
he encontrado una anciana en la esquina, ni siquiera un gato que encontré en una bar se dio la vuelta para mirarme;
él está murmurando, ya no puede recordar qué lo trajo a rastras hasta aquí,
sí, podría ser, aúlla como un animal al ver sus piernas flacas
y largas, metidas en sus zapatos viejos;
y bien, ¡adónde tiene que marcharse otra vez!



NUBE MUERTA

Debajo de la ventana sucia, llena de nube,
está un hombre caído, sobre el suelo de madera;
sus manos están torcidas como un juguete;
aquella muerte que tiene la boca abierta como la boca de la bolsa de plástico que parece aguardar esta ocasión;
también aquella comida que no tiene sentimientos
habrá hecho sufrir la lengua del hombre hasta el último momento;
ahora, un perro débil, sin pelo, intenta acercarse al plato;
cuando este cadáver vivía, yo lo vi algunas veces,
se decía que estaba loco, yo había tirado una montaña blanca
a su manta sucia, llena de vino y saliva;
nadie conoce los pensamientos que sólo él disfrutó,
el deseo sexual y la tristeza escondidos y jamas descubiertos hasta el final,
aquellos músculos de sus hombros que fueron útiles una vez;
pero los pies descalzos, tristes y feos,
serían un regalo para la señoras benefactoras;
de todos modos, tenemos que observar las nubes con mucho cuidado;
un loco, un hombre muerto que ya no teme a una gota de lluvia;
un perro confiado volteó el plato
y se formó una mancha parecida a la mano humana sobre el suelo,
mientras entran dos policías y conversan muy lentamente,
en cualquier ciudad hay casas vacías como ésta;
¿cómo pueden conocer los locos estos lugares, llegar y morir?
el perro viejo, abandonado, también es un desdichado;
pero nadie sabe, aquella nube que ha desaparecido
no estaba en la ventana desde el principio.



UNA LECTURA COMÚN Y CORRIENTE

La mayoría de los días de descanso se dedican a recordar los difuntos,
todos los muertos son modestos, su vida es fácil de entender
también me he abierto a muchísima gente pero,
a veces, tengo ganas de prestarme a los muertos;
el autor de este grueso libro que presentaba una atractiva y abundante barba,
sin duda, tuvo una vida desafortunada, siempre los grandes autores han muerto después de vivir una vida semejante, ya ellos no pueden escoger su vida;
el autor que gastó su juventud en vano, vagó por las ciudades en busca de trabajo,
él seguramente comprenderá mejor que nadie la tolerancia;
pero sólo se oyen los ruidos de papeles, y no le intereso;
siempre que esto ocurre, mis dedos, sin razón, se dan prisa;
después que pasan los días de descanso, todo termina, ¿quién me va a tomar restado?
salgo a las avenidas de la tarde, iguales a otros días, y abandono al hombre que me viene a dar consejos llenos de emoción;
parece que todos los transeúntes del día de descanso van a echarse a llorar;
en esos momentos, suelo desear preguntar,
¡qué atractiva es mi vida de horror!,
¿a cuánta gente he acompañado cerca del agua sucia para destruir un corazón que estorba?
Entonces dicen, las personas como usted han leído demasiado,
y pretenden que me lleve alguno de estos muertos inútiles.



EL CELO ES MI FUERZA

Pasados muchos años
las débiles páginas del libro dejarán caer este papel
entonces mi corazón habrá construido tantas fábricas
estúpidamente tendría tantas cosas que escribir
como los perros que caminan despacio debajo de la nube
vacilaba en el aire sin cansarme
lo único que tengo es un suspiro
dejo la juventud de pie sola en cada calle de la tarde
cuento misteriosamente los días que he vivido
nadie me ha tenido miedo
el sentido de mi esperanza es solamente el celo
por eso primero deja aquí las frases cortas
mi vida vagabundeaba buscando locamente el amor
pero ni una vez siquiera me he enamorado de mí mismo



UN HOMBRE FASCINANTE

El presidente de la reunión exclamó:
Tenemos aquí a un señor que ha vivido para los vecinos durante toda su vida,
ha hecho suya la tristeza del vecino,
la tristeza de este señor es una luz encendida;
el que preside juró ante el cielo:
este señor no ha sembrado una sola verdura para él;
el que preside dice entre sollozos:
miren, este señor sacrificó su juventud por ustedes,
sería capaz de morir por ustedes;
el señor se levantó e intentó detener al presidente que lloraba,
la multitud le aplaudió al unísono,
los hombres sollozaban y las mujeres emocionadas se desmayaban;
entonces, alguien le preguntó: ¿es usted un dios?
El señor giró la cabeza hacia aquella voz;
¿es usted un fantasma?, le preguntó la voz;
saquen a ese loco, gritó el presidente;
los hombres corriendo a echarlo y las mujeres se pusieron histéricas;
el señor intentó detener al presidente,
la multitud le aplaudió al unísono,
los hombres sollozaban y las mujeres emocionadas se desmayaban,
los gritos de la multitud no dejaron oír la respuesta del señor.



LA PARED DEL  CASTILLO HECHA DE BOSQUE

Cuando llega el crepúsculo
se encienden las luces una a una,
los campesinos con sus asnos pequeños
desaparecen dentro del castillo;
los muros del castillo están hechos de bosque,
de árboles frondosos;
por ello todo el que intente acceder a su recinto
tiene que transformarse en nube,
para atravesar el templo
o el aire silencioso;
de lo contrario, no podrá avanzar un solo paso;
el castillo es así, tan hermoso y lleno de misterio.

Un día, un comerciante de antigüedades llegó al bosque
y después de cortar unos árboles colosales penetró,
pero, no había nadie allí; árboles,
sólo árboles, eso fue todo lo que vio;
poco después,
abandonó aquel desierto lugar.

En ese pacífico castillo habitan campesinos hasta hoy;
los astros también, claro está.



LOS ANCIANOS

Pasaron los días difíciles de enfrentarse a ellos,
las ramas de los árboles que resistieron el largo invierno
caen ahora con el cuello cortado,
parecería que han esperado un largo tiempo
por el sitio al que llega la luz de la primavera;

siempre que tal cosa ocurre siento la tristeza lejana de mis años
y esa tristeza no es mía, esa es la razón de mi dolor;

son horribles las ramas ya muertas y que no han caído aún.

Has hecho un buen análisis del autor, Amalia. Gracias por tu interés.

Un abrazo.
Pedro

.


LOS ANCIANOS

Pasaron los días difíciles de enfrentarse a ellos.,
las ramas de los árboles que resistieron el largo invierno
caen ahora con el cuello cortado,
parecería que han esperado un largo tiempo
por el sitio al que llega la luz de la primavera;

siempre que tal cosa ocurre siento la tristeza lejana de mis años
y esa tristeza no es mía, esa es la razón de mi dolor;

son horribles las ramas ya muertas y que no han caído aún.



GENEALOGÍA PELIGROSA - 1969

1

Ese año hacia el final de la primavera mi padre se cayó, suavemente, como se vierten las pastillas de un frasco. Durante todo el verano tomó únicamente sopa. En ese año se podía preparar menos kimchi que en años anteriores. Mi madre lo dijo poniéndose la toalla en la cabeza debajo de la lámpara de queroseno. No repita más esas palabras, madre. La primera hermana mayor gritó apoyándose en los colchones doblados. Por qué todos los nabos tendrán tato aire dentro. Después de cerrar el cuaderno miré a mi madre. Madre, cómpreme un abrigo. El que tengo está lleno de agujeros. Pero con ese podrás pasar este invierno. Cuando llegue la primavera tu padre se va a aliviar. Ya había probado todos los remedios indicados contra la parálisis, murmuró frotando sus ojos, la segunda hermana mayor que pelaba los ajos; pero mi madre acomodó en silencio la toalla que se deslizaba por su frente.

2

Padre, esos pollos no son nuestros por qué los cuida con tanto afán. Me quejé con los labios azulados de comer berenjenas mientras les echaba a los pollos un puñado de granos. Mi padre dijo cruzando de un salto la cerca de la granja.Es para darte granos a ti. Cada vez que la luna enconada y amarilla como una yema de huevo frotando sobre la granja avícola sacudía la larga sombra de mi padre que parecía colgar, yo silbaba suspendido de la mano de mi padre. Mañana vamos a trasplantar las flores a la orilla de la bomba. ¿Qué flores quieres ver? Las flores mueren muy rápido, padre. Tú también vas a cumplir diez años este año. Dijo mi madre pasando los fideos a un cuenco de latón.Yo también sé. Ya no soy un pollito, Madre, ¿por qué puso tanto picante en la sopa de fideos?

·

Esperé mucho tiempo en el terraplén. Dentro de la oscuridad de la noche de otoño la primera hermana mayor venía caminando meciéndose delicadamente como la flor en la bolsa del pastor. Este mes la compañía me pagó el bono por el trabajo nocturno extra. Quisiera comprar una chaqueta deportiva verde.En estos días varias amigas van a trabajar vestidas así. Yo quiero comer calamares. Porque se pueden masticar mucho tiempo y son deliciosos. El camino para ir a casa es demasiado largo. Dentro de la lonchera de mi hermana la cuchara producía sonidos musicales sin cesar. La chaqueta no es un asunto serio. En la primavera del año siguiente también tú tendrás que ir a la escuela preparatoria, aunque sea a la sesión nocturna. Madre, ¿regó la soja? Ustedes deben crecer más rápido que la soja.Cuando limpiaba mi nariz estudiando en la cámara boca abajo siempre salía hollín en el moco. Corta un poco la mecha. Sólo la mecha quemada produce hollín, murmuró la segunda hermana mayor. Hablemos de nuestro padre, por favor. No funcionó ningún medicamento. Antes de enfermarse él tampoco hacía nada. Mi madre golpeó la mejilla de mi hermana. No se puede disminuir el gasto de las medicinas. De repente cayó al suelo la patata que pelaba mi hermana Después que su negocio se arruinó se pasó tres años pescando y nada más. Pero tu padre los salvó a ustedes. Criaba los pollos en la granja del vecino. También compró un terreno de buen tamaño. Al fin, la segunda hermana mayor empezó a llorar. La ropa interior roja como el amaranto muerto le asomaba un poco. Pero, entonces, nuestro padre sembraba pastillas en lugar de semillas.

4

Para qué sirve pensar en los días pasados. Es igual que encontrar patatas perdidas de la cosecha del año pasado en el campo en barbecho. Además, la mayoría ya están podridas. Dejando de mover la pala mi padre se fumó un cigarrillo con los pies enterrados en el campo de verduras. ¿Este año qué va a sembrar? Lo que sea, algo que tenga raíz fuerte y un fruto comestible. En el cielo ya están las estrellas que parecen palomitas. Mi madre dice que vaya a lavarse. ¿Qué quieren mostrar mañana las flores de dondiego que duermen encogidas? Mi padre salió caminando despacio por la tierra. Mira, me sacaron con tanta facilidad. Pero, padre,es para trasplantarlo a usted a otra tierra mejor.

5

Maestro, no vaya a visitar mi casa, por favor. Mi casa está demasiado retirada. Pero eres el jefe de la clase. En la casa no hay nadie durante el día. Mi padre solo, únicamente. Pensé varias veces en el diploma de honor que gané por el examen del mes pasado y que est´guardado en mi mochila, mientras caminaba por el terraplén después de clases. Había muchas clavellinas, incontables, en el terraplén. Todas tienen sus semillas. ¿Cómo se convirtió la pequeña semilla en una flor grande? Dormí tendido en el campo de hierba. Esa noche regresó muy tarde la segunda hermana mayor. ¿Cómo está mi padre? El cuerpo de mi hermana olía a petróleo. Bueno, ¿cómo vas a poder distribuir cien periódicos y llevar la mochila de libros sin una bicicleta? Cuando abrí la ventana se veían unos álamos inflamados por el viento como panes enormes en la oscuridad. Y ese día, sin decirlo a nadie, eché a flotar el barco que construí con el diploma d honor sobre las aguas del arroyo.

6

En el invierno de ese año nevó mucho. Mi padre, con su lengua endurecida no podía hablar. Cuánta nieve se debe derretir para que corra el agua, dijo mi madre dijo enredando una madeja de hilo. Cuando llegue la primavera tu padre se va a aliviar. ¿Cuándo es primavera? ¿Primavera es cuando todos nos aliviamos? Pero cuando me deslizaba en trineo sobre el hielo se veía el agua verde fluir debajo del hielo.Sobre el hielo las láminas de fuego no se apagaban hasta que se quemaba todo el papel. En la noche fría yo dormía hecho un ovillo como semilla de girasol dentro de las mantas. Madre, ¿quiere ver las flores crecer? Aprendí a quitar las hojas para que tengan fruto. Es la manera como mi padre trasplantaba las flores. Mire, madre, nuestra genealogía luminosa que viene después de la noche más larga. Mire, girando como una espiral sube la luz del solsticio, la luz, la luz.



LA CASA DEL VIENTO
Grabado de invierno I

Durante mi infancia, en las noches de diciembre, cuando el viento presionaba el burlete de la puerta, mi madre me dejaba reposar la cabeza sobre sus piernas y me preparaba pedacitos de nabos, muy azules, que siempre cortaba con el viejo cuchillo sin filo. Madre, tengo miedo de ese llanto que escucho, tengo miedo hasta de ti. Hijo, ese sonido viene de tu interior. Cuando seas mayor, vas a llorar cada vez que extrañes este invierno. Hasta que, pasada la medianoche, la escarcha se extendía como un mantel plateado por todo el patio de enfrente,y mi madre seguía acariciando mi barriguita que parecía de papel con su mano afilada. Un gemido del viento, lentamente, le daba en la espalda, al romperse un puñado de hojas secas de nabo debajo del  tejado. Una noche en que revoloteaban los papeles al  vaho del aliento, llenando la habitación, alrededor de la llama de la lámpara de queroseno, ¿qué estarán haciendo y por dónde andarán aquella madre y su hijo?



LA ENFERMEDAD

Comenzó por mi cara, que parecía el dibujo de un paisaje,
me convertía en un árbol viejo, con las ramas partidas,
que vagaba perdido, sin dirección.

A veces, cuando la oscuridad asfixiante paraliza mi digestión,
abro los ojos e inclino la mitad del alma
sobre el cuerpo duro,
en donde se quedan doblados los rojos años cruelmente fenecidos;
ser humano, humano, está tomando el color del otoño.
¡Ah!, ya se tiñe de amarillo.



LA NIEVE DE LA CIUDAD
Grabado de invierno 2

La nieve cae en la ciudad como una guerra. La gente se sacude la nieve aquí y allá, agrupada bajo el alumbrado público. ¿Adónde voy en dónde me sacudiré los años? ¿Todavía se agitan las flores de los nabos que pueblan el jardín del nítido recuerdo de la pasada primavera? En el jardín que nadie visita, ¿llorarán los pétalos podridos que caen sobre la cuerda de esparto?

Estamos de pie sobre el puente de hierro que parece flotar en la niebla. Los copos de nieve corren hacia la boca del río agitando miles de pañuelos blancos; y tú dijiste, se ve el agua. Un extraño color azul debajo del agua.

Cuando te cubres el rostro con las manos, se desprende resplandeciente tu preciosa sonrisa. ¿Acaso no ves una bandada de aves que se disuelve cuando entran en la niebla, transformándose en un agua luminosa? Somos nosotros dos.



EL HUESO DEL SONIDO

El profesor Kim expuso una nueva teoría científica:
en su opinión, el sonido también tiene hueso;
todos se echaron a reír, sin darle demasiada importancia,
algunos académicos le dieron las gracias por haberles hecho pasar un rato divertido;
aunque el decano de la facultad le manifestó su alarma,
el profesor comenzó el semestre con la asignatura;
los estudiantes más curiosos se inscribieron, como en un juego;
durante todo el semestre
demostró lo terco de su personalidad,
permaneciendo callado durante todas las clases, sin decir una sola palabra;
los estudiantes que no pudieron aguantar más, expusieron
sus opiniones sobre el hueso del sonido;
el estudiante Lee dijo que se trataba de un silencio,
el estudiante Park dijo que se trataba de un sentido oculto,
alguien dijo que el concepto no era importante,
según otro, era una metáfora metodológica
escogida para aproximarse a la crítica de todas las ideas fijas;
su opinión era tan complicada que todos la ignoraron;
no obstante, a pesar de todo,
después de aquel semestre, nuestros oídos
pudieron escuchar todos los sonidos mejor que antes.



EL PASTOR DE NUESTRO PUEBLO

La primera vez lo vi en el centro del lugar;
colocó su bicicleta frente a la herrería;
miraba, en silencio, el martillar del herrero,
que aplanaba un cántaro de lata.
Sobre una parrilla unas tablas de pino,
gruesas y resistentes, del tamaño de una Biblia;
los fieles cristianos pisaban las flores del jardín, descuidados;
una semana atrás el pastor perdió a su segundo hijo, de pulmonía.
Los fieles se redujeron a la mitad, en la estación de las lluvias;
además, él no rezaba en voz alta ni cantaba himnos dando palmadas,
por eso, los feligreses murmuraban a sus espaldas, los domingos.
Una vez llegó tarde al culto vespertino,
por trasplantar unas verduras en el patio de su casa;
él decía que lo importante no era la Biblia, sino valorar la vida día a día.
Sus palabras irritaron a los diáconos,
cuando perdió a su hijo por la pulmonía,
todo el pueblo se hacía señales con los ojos, en secreto,
y movían la cabeza asintiendo:
"la próxima semana tendrá que marcharse de nuestro pueblo".
Como luces suspendidas en el toldo oscuro de la iglesia,
una a una, en el cielo, lentamente, las brillantes estrellas se encendieron.
El herrero también empezó a recoger sus herramientas sin prisa,
el pastor, tanto tiempo pensativo,
empezó, por fin, a pedalear hacia el pueblo;
en medio de la brisa del atardecer
su rostro, tan familiar para mí, me pareció algo solitario.



PREOCUPACIÓN POR MI MADRE

Con treinta manojos de nabos sobre su cabeza
mi madre se fue al mercado,
no ha regresado aún:
ya hace tiempo que se marchitó el sol:
por mucho que me demore haciendo los deberes y
comiendo un arroz frío en mi habitación,
mi madre no ha regresado aún;
no se oyen sus pisadas que parecen hojas de achicoria;
sollozaba acostado boca abajo en la habitación vacía,
por la oscuridad y el miedo,
los sonidos de la lluvia silenciosa
vienen de la grieta en la ventana;

ese día ya pasó hace tanto tiempo,
esa época, que me humedece de lágrimas aún,
la época tan fría de mi niñez.


KI HYOUNG-DO, La hoja negra dentro de la boca. Poemas, traducción de Yoon Bong-seo y Claudia Mcías Rodríguez, Verbum 2005.

Soledad, gran belleza y sufrimiento en estos versos.
Este autor es un verdadero lujo y me alegra mucho que lo trajeras por aquí.
Besosssssss y graciasssssssss

Muchas gracias, Cecilia, por tu interés.

Un abrazo.
Pedro

EL ANCIANO

Es fácil descubrirlo,
no puede escapar,
como una roca dura,
agachado bajo la sombra de la enredadera del parque

está sentado
con una postura que permite un mínimo movimiento,
la luz de sus ojos de avaricia
devora silenciosamente mi cara,
mis hombros amplios, mis músculos fuertes

yo lo odio
odio su corto pantalón,
su boca con un hilo de saliva,
su mente envejecida que no puede siquiera percibirse a sí mismo

por la sola razón de no conocerlo
arrojo mi saliva su mundo;
por la sola razón de que él es un lugar rechazado
yo protejo mi mundo y
no puedo perdonar ningún intento de penetrarlo

de repente, lo miro, al mismo tiempo
él apenas baja la mirada hacia la enredadera;
tocando su bastón sin parar con la boca abierta
parece que tuviera algo que decir,
parece que sintiera algo incómodo,
lo único que aún queda
en su cuerpo.


IMPRESIONANTE,

Muchas gracias, Pascual, por tus palabras.

Un abrazo.
Pedro