.
María Auxiliadora Álvarez (Caracas, Venezuela, 1956) es una poeta, ensayista y profesora de literatura venezolana. Figura de la poesía contemporánea venezolana y latinoamericana. Vivió en Brasil, Colombia y Surinam, y reside en Estados Unidos desde 1996.
Biografía
Estudió Artes Plásticas en Colombia y Venezuela y es doctora en Literatura Hispánica por University of Illinois at Urbana-Champaign. Es profesora de literatura en Miami University (Ohio). Ha hecho crítica literaria y cultural, y ha expuesto en diferentes ocasiones su trabajo plástico.
Inicia su trayectoria literaria en Venezuela participando en el Taller de poesía de Luis Alberto Crespo en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos.
Obra
Su escritura inicial estuvo anclada en el cuerpo propio, cantado a sí mismo como actuante y determinante de la experiencia femenina. Su primera publicación, Cuerpo (1985), es una respuesta directa y de protesta, trascendiendo la historia personal (tras su experiencia de dar a luz en un hospital público) para abordar aspectos sociales y denunciar las situaciones vividas por las mujeres sin privilegios. Esta obra se convertiría en un libro emblemático de la poesía escrita por mujeres, liderando un creciente movimiento de mujeres escritoras en el país, como Antonieta Flores, Gabriela Kizer, Jacqueline Goldberg, Carmen Verde Arocha. Confronta el canon literario masculino con su singular uso del lenguaje, así como con las brechas en las formas poéticas.
En los años 80 se inscribió en la tendencia poética que exploró el tema femenino de forma cada vez más intensa, en la que destacan también figuras como Yolanda Pantin, en Venezuela, y Reina María Rodríguez y Yolanda Blanco en Latinoamérica.
(Sacado de https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Auxiliadora_%C3%81lvarez )
*
Algunos poemas de María Auxiliadora Álvarez:
De Cuerpo, 1985:
1
hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
vaca amarga castrada que me agrede
para tener mejor asistencia
su ojo más detenido
si el embarazo durara varios años
a medida que me hubiera ido inflamando
cada arcada
........................................cada pelo que cayese
cada estría
lo hubiera ido guardando
recordando
su baba
bata blanca sanguinaria
porque yo trabajo mucho
vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede
lo hubiera ido reuniendo
.................................................desde niña
de haber tenido alguna pequeña inflamación
............................................................que lo indicara
a medida que usted fuera estudiando
yo lo estuviera contando
abajo
al centro de mis cuclillas
donde ahora usted lo busca
su baba blanca castrada
no se le hubiera ensuciado
con mis fragmentos acuosos
hijo carnicero órgano semental
hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
porque yo trabajo mucho
baba amarga.....................vaca blanca
4
usted nunca ha parido
no conoce
....................el filo de los machetes
no ha sentido
........................las culebras de río
nunca ha bailado
..............................en un charco de sangre querida
doctor
NO META LA MANO TAN ADENTRO
que ahí tengo los machetes
que tengo una niña dormida
y usted nunca ha pasado
.....................................................una noche en la culebra
usted no conoce el río
11
conozco
..............el tiempo de cocción de las legumbres
..............las verrugas de las ratas
..............la importancia de ser la hembra
..............lo tácito de la procreación
me detengo
....................en el genital y el alimento
..............................cada día
....................y recibo de ellos una vida
..................................................y una muerte
...................................................................renovables
y voy desarrollando
......................................un acercamiento
..........................................................de maxilar de culebra
y voy desarrollando
......................................un sabor sicópata
..........................................................en la lengua
mientras juego con la basura
y los excrementos
....................de mi hija
a ella le enseño
....................la propiedad afectiva
....................de los dementes
............................................................y los mamíferos diarios
muertos en la cocina
12
ella me abre las piernas
........................................desde el piso
trata de ascender
y no la dejo.....................................que ahí no hay nada
........................................se cerró la puerta
........................................se acabó la casa
ella quiere devolverse
...................por las tardes
........................................se me para entre los pies
calva y caliente.............y no entiende
........................................que la aparto
que esa puerta se acabó
que no se puede
entrar ya ni salir
ni decidirla
que ya basta de quirófano y cabeza
por las tardes amorosas y sangrientas
y ella tiene miedo
y quiere hundirse
..............................en el útero de nuevo
en la noche y la comida
en su cuarto pegajoso
........................................entre mis piernas
y no la dejo......................que ahí no hay nada
..........se cerró la tarde para la cabeza
no hay sangre
ni cuchillo....................que la conduzca
ni boca de perro..........que la defienda
De Ca(z)a, 1990:
1
no deberías ahogarte Así tantas veces
en tu propia agua de carne
Todo tan extraño
débil
no debería haberte dejado trabajar por la rabia
por la incapacidad
ahora no me ves
con ese hueso adelantado de tu cara
no me.................Con el otro lado hacia atrás
qué haremos qué se hará
que no te oigo los ojos entonces que no pienso en ti
por ese pájaro perro
a sobrevolarte de noche
quizá no viniera
si este él nos hubiera amado
2
nos quedamos
para que no te mueras
para que no sepan que nos fuimos:
esas cabezas rodando por el suelo
esas quijadas babosas como bocas de animales sonreídos
de tu casa
donde la carne
como bulbo irregular
como salido de tierra
para que no te mueras
de muerte o de miedo que te dan las cabezas con sonido
Más vale enterrarla
para no verla viéndonos de esa manera
tan ojerosa
tan bruta
3
dime si te duele
y aqui
y aquí
y aquí
yo que tengo tan alto y bajo concepto de los cuerpos
BOCA-ABAJO:
si te quedas así
si algo te pasa
Será el rencor
SERÁ EL RENCOR
no hay nada más que ver
más allá de tú y yo Boca Abajo
nada digno de ver
no hay lugar mejor
Si te duele
aquí cuando vivir
se ha vuelto de repente
una gran horrenda abierta
repulsiva
vulgar
yo que tengo tan altos
y bajos
conceptos
4
mamá se fue
tarda muchos años debajo de su puerta
saliendo agua roja
papá la maldice
antes de irse mamá ya no hablaba
no abría los ojos
después cerró la puerta de su cuarto
y no quiso volver
detrás de la puerta nos llama a veces
y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come
y llora largamente
y se ríe
y se oyen cosas que se quiebran
y mamá habla por ratos ronco como un hombre
como una noche lejos
y da golpes
y la oímos rasparse
en las paredes
y sale un río de mamá por debajo de la puerta
un río rojizo y triste que no se mueve
5
cae
agarrarlo por los hombros.......tirarlo.......tronco y cabeza
devolverlo hacia abajo............... con los brazos adelante
boca arriba.................. arrodillado de espaldas empujarlo
por los tobillos hundirle la columna................... acostado
frente a mí.................con las piernas abiertas sostenidas
en mi cadera ................ saltarle los muslos
desde las rodillas boca abajo................pasarle los brazos
bajo el pecho ....................rodarlo como barriendo
el piso
(Terapia de desarrollo motriz para un bebé)
6
VINO TRISTE que lo supo todo
tanto deseo de muerte que le deseé
Respira poco rápido
............................................. malamente
y sonríe
como una disculpa
de hacerse así
y qué voy a hacer con este triste
Yo que me sentí algo muy grande
antes de verlo llorar dormido
7
al cuidado de una madre que era pura gesticulación
Sufrir
por unas cabecitas muertas
que nunca nos moríamos
pidiendo siempre consuelo
y puro comer nosotros
siempre comida sola ropa sola sol solo
porque ella no alimentaba
ni era luz
sino puro pedir ayuda
puro gritar con los ojos
puro pedir más agua
puro pedir más sombra
puro su herida
su rojo adentro
su Señalarse
8
Cuando haya muerto
uno va
y le abre la mandíbula
y le mete la boca dentro de la boca
y le dice
Habla
Dime mi mujer
Cuando esté acostado
uno va y se le monta en horqueta
sobre las últimas piernas
y le dice
Entra
Hazme mi mujer
Entonces uno le grita mi amor adentro
Entonces uno se agacha delante de él
le muerde la última mano
y le desea la muerte
10
mis piernas
........ son
mis puertas
por estas dos vidas separadas y fuertes
por estos dos deseos planos de irme
por estas dos heridas incomprensibles
por estas dos enfermedades
por estas dos muertes abiertas
saldré
22
mi esposo que vive enterrado
tanto le da la vida como la muerte
yo y los niños vamos a veces
corremos en su superficie
EEEE le gritamos
..................................con las bocas pegadas a la tierra
SAAAL queremos verte
ven a ver este sol estas personas estos animales
estamos alegres
Lo oscuro de él no saluda
o se pone triste con la mano
o hace señas para que nos vayamos
Sal solos de ti
De Sentido aroma, 1994:
EL SILENCIO DEL DÍA
un niño tiene
en los primeros labios
el silencio del día
un niño tiene
en el cielo de la tarde
el principio de la risa:
una luz rápida y roja
un niño bebe agua
del pico de un pájaro
un niño tiene
el olvido blanco
para que no oscurezca
DIMINUTA
la mano se cierra sobre la semilla:
su única posesión
pero esa forma diminuta
no podrá crecer allí
será necesario
arrojarla
a la oscuridad
de la tierra
para que
solitaria
y deshecha
germine su vida
ADORNO
una niña adorna con su cabeza
la pequeña flor muerta
ALGÚN OFRECIMIENTO
tan sola la soledad
de la mesa
nadie ha colocado
allí
su mano
algún ofrecimiento
siquiera
un plato pequeño
de taza
de café
nada hay
tintineando
por llevárselo a la boca
y tan sola entonces
ni hablar
la..........soledad..........entre..........las..........sillas
nadie nunca allí
por sentarse
por decir
Sólo el invisible
se detiene
sin hambre
TARDES OSCURAS
yo no dejo a mis hijos
subirse a los árboles
debajo de la tierra
porque las tardes oscuras
debilitan las voces
y yo no voy a escuchar
por cuál rama van
HUNDIMIENTO
la memoria
de la piedra
es peso
de hundimiento
guarda
en tu corazón
sólo
el sonido
vacío
LAS PEQUEÑAS LLAMAS
han estado tanto tiempo encendidas
las pequeñas llamas
protegidas del aire
y de las lluvias
no han dejado de sonar
sus delicadas sombras
en las paredes
de la mañana
Ha sido de día siempre
por su resplandor
SI APENAS SOPLO
toco la llama
y levanto
su extremo
más distante
entonces los pájaros
reconocen
el sonido
y las ramas de bambú
me hacen
lugar
si apoyo los labios
si apenas
soplo
VENTANA
oír
el silencio
de los pájaros
es
ahora
una
Ventana
De Inmóvil, 1996:
1
Perdido el peso
permanece la inclinación
nuestra es
la memoria
El caballo inmóvil
el inmóvil blanco
el acierto
y el error
8
la rosa
tiene
vértigo
de la quietud:
el lento
trabajo
de morir
32
protegidos
por su naturaleza
viven los ecos
los ecos nunca dudan
sólo se ejercitan
aceptando
allí su morada
y su abundancia
De Páramo solo, 1999:
UN HOMBRE POBRE
I
un hombre pobre
no tiene recuerdos nuevos
porque un hombre pobre no tiene memoria
donde guardarlos
II
un hombre pobre cavila
con su mente vacía:
¿dónde se fue mi río de agua dulce?
¿dónde mi amanecer?
mi semilla en la desazón del viento
se perdió hacia arriba
se perdió
III
un hombre pobre
no sabe el tiempo:
¿cuánto dura?
¿dónde está?
¿dónde empezó la muerte
entrando en un pastizal?
desmemoria delgada
silenciosa
ahuecándose en el surco
de la agüita de beber
IV
un hombre pobre
no tiene mañana
¿cuál sueño ha de soñar?
si sus pájaros se van
él sabe que se van
perdidas las noches en cavilar
se van
V
un hombre pobre
no puede soñar hacia ayer
la inundación se llevó todo
y la sequía del fuego que arrasó
¿dónde están las piedritas
que juntábamos?
¿dónde están?
los dedos que juntábamos
¿dónde están?
VI
un hombre pobre
no tiene dedos en su mente vacía
los pájaros nacieron para volar
¿dónde están los dedos?
los dedos se van
él sabe que se van
VII
un hombre pobre no tiene lugar
nada hay más inseguro que un lugar
la segunda vez que se repite
ya el lugar no está
ayer no es el lugar que estaba hoy
¿para qué sembrar?
si viene una pura tempestad
y borra lo que se había escrito
con el azadón
y lo escrito no decía nada
era sólo gesto
y gesticular
VIII
un hombre pobre
no puede hablar
¿para qué hablar?
nada hay más tranquilo
que el silencio
en la mente vacía
el silencio duerme
y cuando se duerme no se piensa
pensar es gastar silencio
y un hombre pobre no tiene con qué
IX
un hombre pobre cavila
y la cavilación piensa por él:
¿y el riíto por fin en la cabeza?
¿y el riíto por fin?
¿y lo que estaba de luz que había?
¿qué fue?
¿y el hambre y la comida?
¿qué fue?
¿y la sed del Qué fue?
X
el Quefue era un pájaro
el principal
todos fueron fueron principales
pero el Quefue cantaba más
eso era un puro sonido a toda hora
mucho se oía entonces
la pregunta del Quefue
su música era una pregunta larguísima
una cantata ininterrumpida
era el asombro del Quefue
luego su ausencia
XI
un hombre pobre
no se sorprende de nada
tanto le da dormir en el agua
hasta que se va haciendo un charco
a su alrededor
un charco de río improvisado
⎯improvisado no es río de verdad⎯
con lágrimas de hombre
que no sabe que está llorando
él mismo está haciendo su río
su río que se le perdió
pero él cree que es el agua sola
el agua de pasar
XII
un hombre pobre
puede hasta comer mosquitos
o cosas así
porque se le queda la boca abierta
y recibe lo que entra
¿qué más?
si es una brizna de algo
si vive la brizna
¿qué más?
si es un pelito de pluma
¿qué más?
si al fin te acordaste
de mí
XIII
Quemás era el más callado
de todos los pájaros
ni parecía pájaro
de esos que se van
Quemás se dejaba ir
en la pura contemplación
sin mirar nunca
porque Quemás sabía
que un momento se sumaba al otro
sin ninguna diferencia
y sin agregar nada a la conversación
Quemás no conversaba por eso
⎯véase cantar⎯
el acontecer era uno solo
un sumarse
nada sobre nada
y así esperar
XIV
Quemás hilaba el aire
y esperaba el sucederse
ajeno al fin
se fue sin quedarse
se quedó sin irse
tal cual era lo mismo
Quemás dijo así
sin decir para qué
XV
Paraqué fue una desgracia de pájaro
un búho que miró de día
un gavilán más oscuro que otro
quizá cuervo
algo horrible que no volaba
Paraqué se acostó
sobre los otros
y no hubo forma
de mover al Paraqué
XVI
cuando un hombre pobre
trata de recordar
su memoria
es un montón indiferenciado
del mismo color sin movimiento
XVII
un hombre pobre
no quiere ordenar lo perdido
ni hacer un nuevo perdido
si lo perdido se va
para eso tiene con qué
lo perdido se entiesa primero
y desciende hacia abajo
después
o asciende de lado y se va
sin decir adiós ni explicar
para eso lo perdido
tiene con qué
XVIII
Conqué era el más poderoso
Quizá Conqué fue el principal
todos fueron principales
pero Conqué tenía el poder de todo
⎯poder del verbo poder⎯
podía decir basta
y decir se acabó
podía borrar con su cuerpo
lo que vendría adelante
y lo que vendría atrás
no tenía más que zambullirse en el aire
y zas
ya no había nada
sólo Conqué
Conqué llegó a ser el pavor del cielo
el cielo pequeño del mismo lugar
los lugares pequeños
tienen reyes pequeños
pero reyes al fin
XIX
Alfín fue el último
como cabe decir
más dulce
y más inteligente
vino después de sin qué
XX
Sinqué era el más pequeño
y era completamente transparente
Sinqué era el más protegido
porque nunca se veía
ni tenía boca por razón de pico
ni tenía cabeza ni cuerpo
ni aquello ni plumas
ni nada
ni era pájaro ni era nada
XXI
Sinqué llegó a no existir
era en realidad una sombra
y no sólo una sombra sola
era la sombra del aire
la sombra del árbol donde estuvo
la sombra de las huellas
más abajo de las huellas
la sombra de la hojita sola
más abajo de la sola
la sombra de la memoria
de la nada
XXII
Un hombre pobre cavila
con su mente vacía
y con su sombra
según el sol de la noche
XXIII
A Alfín también le decían Elfín
uno tiene de descanso
y otro tiene de perdón
LA CASA DE MI MADRE
mi madre vive en su casa aún
la lágrima es la casa de mi madre
mi madre le dio una parte de la casa
a cada hijo
mi hermano mayor se llevó un cuarto
todos tenemos casa
en la lluvia de mi madre
a veces arrecia la lluvia de nuestra madre
con la ventolera
nosotros le mandamos a decir
que no se preocupe del viento
madre
que llueva tranquila
o entonces le decimos:
Madre ría
reír es igual que llorar
reír viene de río
riendo
madre
formamos ríos
carcajada es tempestad
carcajada es catarata
de nuestra propiedad
reparte de nuevo el río
madre
reparta de nuevo el mar
POMPEYA
mi corazón había sido destruido en Pompeya
el sol hería de nuevo
las grietas del mundo estallado
pequeñas piedras pulidas
reflejaban todavía
la luna de ayer:
y yo pude reconocer
el cuerpo de mi padre
entre los escombros
y rocé a mis hermanas silenciosas
en las rotas columnas
Algunos árboles producían flores de carne
y ofrecían entre las ruinas
sus manos pesadas sin olor
los niños del mediodía
yacían inmóviles
bajo la tierra
lo íntio
era el espectáculo ajeno
y el respeto
era un polvo
entre los pies
mi corazón se reconoció
entre los suyos
toda su familia
estaba allí:
los rictus de sus rostros
vaciados en piedra
y contemplados por desconocidos
sin amor
María Auxiliadora Álvarez (Caracas, Venezuela, 1956) es una poeta, ensayista y profesora de literatura venezolana. Figura de la poesía contemporánea venezolana y latinoamericana. Vivió en Brasil, Colombia y Surinam, y reside en Estados Unidos desde 1996.
Biografía
Estudió Artes Plásticas en Colombia y Venezuela y es doctora en Literatura Hispánica por University of Illinois at Urbana-Champaign. Es profesora de literatura en Miami University (Ohio). Ha hecho crítica literaria y cultural, y ha expuesto en diferentes ocasiones su trabajo plástico.
Inicia su trayectoria literaria en Venezuela participando en el Taller de poesía de Luis Alberto Crespo en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos.
Obra
Su escritura inicial estuvo anclada en el cuerpo propio, cantado a sí mismo como actuante y determinante de la experiencia femenina. Su primera publicación, Cuerpo (1985), es una respuesta directa y de protesta, trascendiendo la historia personal (tras su experiencia de dar a luz en un hospital público) para abordar aspectos sociales y denunciar las situaciones vividas por las mujeres sin privilegios. Esta obra se convertiría en un libro emblemático de la poesía escrita por mujeres, liderando un creciente movimiento de mujeres escritoras en el país, como Antonieta Flores, Gabriela Kizer, Jacqueline Goldberg, Carmen Verde Arocha. Confronta el canon literario masculino con su singular uso del lenguaje, así como con las brechas en las formas poéticas.
En los años 80 se inscribió en la tendencia poética que exploró el tema femenino de forma cada vez más intensa, en la que destacan también figuras como Yolanda Pantin, en Venezuela, y Reina María Rodríguez y Yolanda Blanco en Latinoamérica.
(Sacado de https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Auxiliadora_%C3%81lvarez )
*
Algunos poemas de María Auxiliadora Álvarez:
De Cuerpo, 1985:
1
hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
vaca amarga castrada que me agrede
para tener mejor asistencia
su ojo más detenido
si el embarazo durara varios años
a medida que me hubiera ido inflamando
cada arcada
........................................cada pelo que cayese
cada estría
lo hubiera ido guardando
recordando
su baba
bata blanca sanguinaria
porque yo trabajo mucho
vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede
lo hubiera ido reuniendo
.................................................desde niña
de haber tenido alguna pequeña inflamación
............................................................que lo indicara
a medida que usted fuera estudiando
yo lo estuviera contando
abajo
al centro de mis cuclillas
donde ahora usted lo busca
su baba blanca castrada
no se le hubiera ensuciado
con mis fragmentos acuosos
hijo carnicero órgano semental
hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
porque yo trabajo mucho
baba amarga.....................vaca blanca
4
usted nunca ha parido
no conoce
....................el filo de los machetes
no ha sentido
........................las culebras de río
nunca ha bailado
..............................en un charco de sangre querida
doctor
NO META LA MANO TAN ADENTRO
que ahí tengo los machetes
que tengo una niña dormida
y usted nunca ha pasado
.....................................................una noche en la culebra
usted no conoce el río
11
conozco
..............el tiempo de cocción de las legumbres
..............las verrugas de las ratas
..............la importancia de ser la hembra
..............lo tácito de la procreación
me detengo
....................en el genital y el alimento
..............................cada día
....................y recibo de ellos una vida
..................................................y una muerte
...................................................................renovables
y voy desarrollando
......................................un acercamiento
..........................................................de maxilar de culebra
y voy desarrollando
......................................un sabor sicópata
..........................................................en la lengua
mientras juego con la basura
y los excrementos
....................de mi hija
a ella le enseño
....................la propiedad afectiva
....................de los dementes
............................................................y los mamíferos diarios
muertos en la cocina
12
ella me abre las piernas
........................................desde el piso
trata de ascender
y no la dejo.....................................que ahí no hay nada
........................................se cerró la puerta
........................................se acabó la casa
ella quiere devolverse
...................por las tardes
........................................se me para entre los pies
calva y caliente.............y no entiende
........................................que la aparto
que esa puerta se acabó
que no se puede
entrar ya ni salir
ni decidirla
que ya basta de quirófano y cabeza
por las tardes amorosas y sangrientas
y ella tiene miedo
y quiere hundirse
..............................en el útero de nuevo
en la noche y la comida
en su cuarto pegajoso
........................................entre mis piernas
y no la dejo......................que ahí no hay nada
..........se cerró la tarde para la cabeza
no hay sangre
ni cuchillo....................que la conduzca
ni boca de perro..........que la defienda
De Ca(z)a, 1990:
1
no deberías ahogarte Así tantas veces
en tu propia agua de carne
Todo tan extraño
débil
no debería haberte dejado trabajar por la rabia
por la incapacidad
ahora no me ves
con ese hueso adelantado de tu cara
no me.................Con el otro lado hacia atrás
qué haremos qué se hará
que no te oigo los ojos entonces que no pienso en ti
por ese pájaro perro
a sobrevolarte de noche
quizá no viniera
si este él nos hubiera amado
2
nos quedamos
para que no te mueras
para que no sepan que nos fuimos:
esas cabezas rodando por el suelo
esas quijadas babosas como bocas de animales sonreídos
de tu casa
donde la carne
como bulbo irregular
como salido de tierra
para que no te mueras
de muerte o de miedo que te dan las cabezas con sonido
Más vale enterrarla
para no verla viéndonos de esa manera
tan ojerosa
tan bruta
3
dime si te duele
y aqui
y aquí
y aquí
yo que tengo tan alto y bajo concepto de los cuerpos
BOCA-ABAJO:
si te quedas así
si algo te pasa
Será el rencor
SERÁ EL RENCOR
no hay nada más que ver
más allá de tú y yo Boca Abajo
nada digno de ver
no hay lugar mejor
Si te duele
aquí cuando vivir
se ha vuelto de repente
una gran horrenda abierta
repulsiva
vulgar
yo que tengo tan altos
y bajos
conceptos
4
mamá se fue
tarda muchos años debajo de su puerta
saliendo agua roja
papá la maldice
antes de irse mamá ya no hablaba
no abría los ojos
después cerró la puerta de su cuarto
y no quiso volver
detrás de la puerta nos llama a veces
y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come
y llora largamente
y se ríe
y se oyen cosas que se quiebran
y mamá habla por ratos ronco como un hombre
como una noche lejos
y da golpes
y la oímos rasparse
en las paredes
y sale un río de mamá por debajo de la puerta
un río rojizo y triste que no se mueve
5
cae
agarrarlo por los hombros.......tirarlo.......tronco y cabeza
devolverlo hacia abajo............... con los brazos adelante
boca arriba.................. arrodillado de espaldas empujarlo
por los tobillos hundirle la columna................... acostado
frente a mí.................con las piernas abiertas sostenidas
en mi cadera ................ saltarle los muslos
desde las rodillas boca abajo................pasarle los brazos
bajo el pecho ....................rodarlo como barriendo
el piso
(Terapia de desarrollo motriz para un bebé)
6
VINO TRISTE que lo supo todo
tanto deseo de muerte que le deseé
Respira poco rápido
............................................. malamente
y sonríe
como una disculpa
de hacerse así
y qué voy a hacer con este triste
Yo que me sentí algo muy grande
antes de verlo llorar dormido
7
al cuidado de una madre que era pura gesticulación
Sufrir
por unas cabecitas muertas
que nunca nos moríamos
pidiendo siempre consuelo
y puro comer nosotros
siempre comida sola ropa sola sol solo
porque ella no alimentaba
ni era luz
sino puro pedir ayuda
puro gritar con los ojos
puro pedir más agua
puro pedir más sombra
puro su herida
su rojo adentro
su Señalarse
8
Cuando haya muerto
uno va
y le abre la mandíbula
y le mete la boca dentro de la boca
y le dice
Habla
Dime mi mujer
Cuando esté acostado
uno va y se le monta en horqueta
sobre las últimas piernas
y le dice
Entra
Hazme mi mujer
Entonces uno le grita mi amor adentro
Entonces uno se agacha delante de él
le muerde la última mano
y le desea la muerte
10
mis piernas
........ son
mis puertas
por estas dos vidas separadas y fuertes
por estos dos deseos planos de irme
por estas dos heridas incomprensibles
por estas dos enfermedades
por estas dos muertes abiertas
saldré
22
mi esposo que vive enterrado
tanto le da la vida como la muerte
yo y los niños vamos a veces
corremos en su superficie
EEEE le gritamos
..................................con las bocas pegadas a la tierra
SAAAL queremos verte
ven a ver este sol estas personas estos animales
estamos alegres
Lo oscuro de él no saluda
o se pone triste con la mano
o hace señas para que nos vayamos
Sal solos de ti
De Sentido aroma, 1994:
EL SILENCIO DEL DÍA
un niño tiene
en los primeros labios
el silencio del día
un niño tiene
en el cielo de la tarde
el principio de la risa:
una luz rápida y roja
un niño bebe agua
del pico de un pájaro
un niño tiene
el olvido blanco
para que no oscurezca
DIMINUTA
la mano se cierra sobre la semilla:
su única posesión
pero esa forma diminuta
no podrá crecer allí
será necesario
arrojarla
a la oscuridad
de la tierra
para que
solitaria
y deshecha
germine su vida
ADORNO
una niña adorna con su cabeza
la pequeña flor muerta
ALGÚN OFRECIMIENTO
tan sola la soledad
de la mesa
nadie ha colocado
allí
su mano
algún ofrecimiento
siquiera
un plato pequeño
de taza
de café
nada hay
tintineando
por llevárselo a la boca
y tan sola entonces
ni hablar
la..........soledad..........entre..........las..........sillas
nadie nunca allí
por sentarse
por decir
Sólo el invisible
se detiene
sin hambre
TARDES OSCURAS
yo no dejo a mis hijos
subirse a los árboles
debajo de la tierra
porque las tardes oscuras
debilitan las voces
y yo no voy a escuchar
por cuál rama van
HUNDIMIENTO
la memoria
de la piedra
es peso
de hundimiento
guarda
en tu corazón
sólo
el sonido
vacío
LAS PEQUEÑAS LLAMAS
han estado tanto tiempo encendidas
las pequeñas llamas
protegidas del aire
y de las lluvias
no han dejado de sonar
sus delicadas sombras
en las paredes
de la mañana
Ha sido de día siempre
por su resplandor
SI APENAS SOPLO
toco la llama
y levanto
su extremo
más distante
entonces los pájaros
reconocen
el sonido
y las ramas de bambú
me hacen
lugar
si apoyo los labios
si apenas
soplo
VENTANA
oír
el silencio
de los pájaros
es
ahora
una
Ventana
De Inmóvil, 1996:
1
Perdido el peso
permanece la inclinación
nuestra es
la memoria
El caballo inmóvil
el inmóvil blanco
el acierto
y el error
8
la rosa
tiene
vértigo
de la quietud:
el lento
trabajo
de morir
32
protegidos
por su naturaleza
viven los ecos
los ecos nunca dudan
sólo se ejercitan
aceptando
allí su morada
y su abundancia
De Páramo solo, 1999:
UN HOMBRE POBRE
I
un hombre pobre
no tiene recuerdos nuevos
porque un hombre pobre no tiene memoria
donde guardarlos
II
un hombre pobre cavila
con su mente vacía:
¿dónde se fue mi río de agua dulce?
¿dónde mi amanecer?
mi semilla en la desazón del viento
se perdió hacia arriba
se perdió
III
un hombre pobre
no sabe el tiempo:
¿cuánto dura?
¿dónde está?
¿dónde empezó la muerte
entrando en un pastizal?
desmemoria delgada
silenciosa
ahuecándose en el surco
de la agüita de beber
IV
un hombre pobre
no tiene mañana
¿cuál sueño ha de soñar?
si sus pájaros se van
él sabe que se van
perdidas las noches en cavilar
se van
V
un hombre pobre
no puede soñar hacia ayer
la inundación se llevó todo
y la sequía del fuego que arrasó
¿dónde están las piedritas
que juntábamos?
¿dónde están?
los dedos que juntábamos
¿dónde están?
VI
un hombre pobre
no tiene dedos en su mente vacía
los pájaros nacieron para volar
¿dónde están los dedos?
los dedos se van
él sabe que se van
VII
un hombre pobre no tiene lugar
nada hay más inseguro que un lugar
la segunda vez que se repite
ya el lugar no está
ayer no es el lugar que estaba hoy
¿para qué sembrar?
si viene una pura tempestad
y borra lo que se había escrito
con el azadón
y lo escrito no decía nada
era sólo gesto
y gesticular
VIII
un hombre pobre
no puede hablar
¿para qué hablar?
nada hay más tranquilo
que el silencio
en la mente vacía
el silencio duerme
y cuando se duerme no se piensa
pensar es gastar silencio
y un hombre pobre no tiene con qué
IX
un hombre pobre cavila
y la cavilación piensa por él:
¿y el riíto por fin en la cabeza?
¿y el riíto por fin?
¿y lo que estaba de luz que había?
¿qué fue?
¿y el hambre y la comida?
¿qué fue?
¿y la sed del Qué fue?
X
el Quefue era un pájaro
el principal
todos fueron fueron principales
pero el Quefue cantaba más
eso era un puro sonido a toda hora
mucho se oía entonces
la pregunta del Quefue
su música era una pregunta larguísima
una cantata ininterrumpida
era el asombro del Quefue
luego su ausencia
XI
un hombre pobre
no se sorprende de nada
tanto le da dormir en el agua
hasta que se va haciendo un charco
a su alrededor
un charco de río improvisado
⎯improvisado no es río de verdad⎯
con lágrimas de hombre
que no sabe que está llorando
él mismo está haciendo su río
su río que se le perdió
pero él cree que es el agua sola
el agua de pasar
XII
un hombre pobre
puede hasta comer mosquitos
o cosas así
porque se le queda la boca abierta
y recibe lo que entra
¿qué más?
si es una brizna de algo
si vive la brizna
¿qué más?
si es un pelito de pluma
¿qué más?
si al fin te acordaste
de mí
XIII
Quemás era el más callado
de todos los pájaros
ni parecía pájaro
de esos que se van
Quemás se dejaba ir
en la pura contemplación
sin mirar nunca
porque Quemás sabía
que un momento se sumaba al otro
sin ninguna diferencia
y sin agregar nada a la conversación
Quemás no conversaba por eso
⎯véase cantar⎯
el acontecer era uno solo
un sumarse
nada sobre nada
y así esperar
XIV
Quemás hilaba el aire
y esperaba el sucederse
ajeno al fin
se fue sin quedarse
se quedó sin irse
tal cual era lo mismo
Quemás dijo así
sin decir para qué
XV
Paraqué fue una desgracia de pájaro
un búho que miró de día
un gavilán más oscuro que otro
quizá cuervo
algo horrible que no volaba
Paraqué se acostó
sobre los otros
y no hubo forma
de mover al Paraqué
XVI
cuando un hombre pobre
trata de recordar
su memoria
es un montón indiferenciado
del mismo color sin movimiento
XVII
un hombre pobre
no quiere ordenar lo perdido
ni hacer un nuevo perdido
si lo perdido se va
para eso tiene con qué
lo perdido se entiesa primero
y desciende hacia abajo
después
o asciende de lado y se va
sin decir adiós ni explicar
para eso lo perdido
tiene con qué
XVIII
Conqué era el más poderoso
Quizá Conqué fue el principal
todos fueron principales
pero Conqué tenía el poder de todo
⎯poder del verbo poder⎯
podía decir basta
y decir se acabó
podía borrar con su cuerpo
lo que vendría adelante
y lo que vendría atrás
no tenía más que zambullirse en el aire
y zas
ya no había nada
sólo Conqué
Conqué llegó a ser el pavor del cielo
el cielo pequeño del mismo lugar
los lugares pequeños
tienen reyes pequeños
pero reyes al fin
XIX
Alfín fue el último
como cabe decir
más dulce
y más inteligente
vino después de sin qué
XX
Sinqué era el más pequeño
y era completamente transparente
Sinqué era el más protegido
porque nunca se veía
ni tenía boca por razón de pico
ni tenía cabeza ni cuerpo
ni aquello ni plumas
ni nada
ni era pájaro ni era nada
XXI
Sinqué llegó a no existir
era en realidad una sombra
y no sólo una sombra sola
era la sombra del aire
la sombra del árbol donde estuvo
la sombra de las huellas
más abajo de las huellas
la sombra de la hojita sola
más abajo de la sola
la sombra de la memoria
de la nada
XXII
Un hombre pobre cavila
con su mente vacía
y con su sombra
según el sol de la noche
XXIII
A Alfín también le decían Elfín
uno tiene de descanso
y otro tiene de perdón
LA CASA DE MI MADRE
mi madre vive en su casa aún
la lágrima es la casa de mi madre
mi madre le dio una parte de la casa
a cada hijo
mi hermano mayor se llevó un cuarto
todos tenemos casa
en la lluvia de mi madre
a veces arrecia la lluvia de nuestra madre
con la ventolera
nosotros le mandamos a decir
que no se preocupe del viento
madre
que llueva tranquila
o entonces le decimos:
Madre ría
reír es igual que llorar
reír viene de río
riendo
madre
formamos ríos
carcajada es tempestad
carcajada es catarata
de nuestra propiedad
reparte de nuevo el río
madre
reparta de nuevo el mar
POMPEYA
mi corazón había sido destruido en Pompeya
el sol hería de nuevo
las grietas del mundo estallado
pequeñas piedras pulidas
reflejaban todavía
la luna de ayer:
y yo pude reconocer
el cuerpo de mi padre
entre los escombros
y rocé a mis hermanas silenciosas
en las rotas columnas
Algunos árboles producían flores de carne
y ofrecían entre las ruinas
sus manos pesadas sin olor
los niños del mediodía
yacían inmóviles
bajo la tierra
lo íntio
era el espectáculo ajeno
y el respeto
era un polvo
entre los pies
mi corazón se reconoció
entre los suyos
toda su familia
estaba allí:
los rictus de sus rostros
vaciados en piedra
y contemplados por desconocidos
sin amor
Hoy a las 15:22 por Pascual Lopez Sanchez
» CLARICE LISPECTOR II ( ESCRITORA BRASILEÑA)
Hoy a las 15:10 por Maria Lua
» Rabindranath Tagore (1861-1941)
Hoy a las 15:04 por Maria Lua
» Yalal ad-Din Muhammad Rumi (1207-1273)
Hoy a las 15:00 por Maria Lua
» CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Brasil, 31/10/ 1902 – 17/08/ 1987)
Hoy a las 14:58 por Maria Lua
» VICTOR HUGO (1802-1885)
Hoy a las 14:56 por Maria Lua
» DOSTOYEVSKI
Hoy a las 14:52 por Maria Lua
» Khalil Gibran (1883-1931)
Hoy a las 14:48 por Maria Lua
» EDUARDO GALEANO (Uruguay - 1940-2015)
Hoy a las 14:44 por Maria Lua
» Poetas murcianos
Hoy a las 14:42 por cecilia gargantini