MARIO QUINTANA ( Brasil: 30/07/1906 -05/05/1994)

OPERAÇÃO ALMA





Há os que fazem materializações…
Grande coisa! Eu faço desmaterializações.
Subjetivações de objetos.
Inclusive sorrisos,
Como aquele que tu me deste um dia com o mais
puro azul de teus olhos
E nunca mais nos vimos. (Na verdade, a gente nunca
mais se vê…) No entanto,
Há muito que ele faz parte de certos estados do céu,
De certos instantes de serena, inexplicável alegria,
Assim como um voo sozinho põe um gesto de adeus
na paisagem,
Como uma curva de caminho,
Anônima,
Torna-se às vezes a maior recordação de toda uma
volta ao mundo!



Mario Quintana, Melhores poemas



********************



“Operación Alma”:



Están los que materializan,
y tienen su importancia. Pero yo desmaterializo.
Subjetivizo objetos,
incluidas sonrisas,
como aquélla que tú me diste un día con el más puro
         azul de tus ojos,
y no nos vimos más. (Lo cierto es que la gente no se ve
         nunca más…) Entretanto tu sonrisa
hace mucho que forma parte de ciertos estados de cielo
y de ciertos momentos de serena, inexplicable alegría,
como un vuelo de un pájaro pone un gesto de adiós en
         el paisaje,
como una curva del camino,
anónima,
se vuelve a veces el mejor recuerdo de una vuelta al mundo.



*****************

Evolução


Antes, quase todo mundo passava a vida em salas de espera. Mas, agora, em
vez daquele abafamento, é nestas longas filas de espera, ao ar livre, em plena
rua.


*******************

Evolución


Antes, casi todo el mundo pasaba la vida en salas de espera. Pero ahora, en
en lugar de esa ahogamiento, está en estas largas colas, al aire libre, en plena calle.



**************
****************


Seiscentos e sessenta e seis


A vida é uns deveres que nós trouxemos para fazer em casa.
Quando se vê, já são 6 horas: há tempo...
Quando se vê, já é 6ª-feira...
Quando se vê, passaram 60 anos...
Agora, é tarde demais para ser reprovado...
E se me dessem — um dia — uma outra oportunidade,
eu nem olhava o relógio
seguia sempre, sempre em frente...
E iria jogando pelo caminho a casca dourada
e inútil das horas.


****************


Seiscientos sesenta y seis

La vida son algunos deberes que trajimos para hacer en casa.
Cuando lo ves, ya son las 6: hay tiempo...
Cuando lo ves, ya es viernes...
Cuando lo ves, han pasado 60 años...
Ahora, es demasiado tarde para ser suspendido.
Y si me dieran, un día, otra oportunidad,
Ni siquiera miraría el reloj.
seguiría siempre, siempre en frente
Y tiraría por el camino la concha dorada
e inútil de las horas.



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

No princípio do fim



Há ruídos que não se ouvem mais:
— o grito desgarrado de uma locomotiva na madrugada
— os apitos dos guardas-noturnos quadriculando como um mapa a cidade
adormecida
— os barbeiros que faziam cantar no ar suas tesouras
— a matraca do vendedor de cartuchos
— a gaitinha do afiador de facas
— todos esses ruídos que apenas rompiam o silêncio.
E hoje o que mais se precisa é de silêncios que interrompam o ruído.
Mas que se há de fazer?
Há muitos — a grande maioria — que já nasceram no barulho. E nem sabem,
nem notam, por que suas mentes são tão atordoadas, seus pensamentos tão
confusos. Tanto que, na sua bebedeira auricular, só conseguem entender as frases
repetitivas da música Pop. E, se esta nossa “civilização” não arrebentar,
acabamos um dia perdendo a fala — para que falar? para que pensar? —
ficaremos apenas no batuque:
“Tan!tan!tan!tan!tan!”




**********************





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

Instabilidade


Muita vez me entretenho em reconstruir de memória a nossa antiga casa
paterna. Deixo-me estar no caramanchão, com sua mesa de pedra apanhando o
sol coado pelas trepadeiras. Quanto aos longos corredores, será melhor que os
evoque de noite, quando, no escuro do quarto, fico a imaginar que a noite de
agora está cobrindo ainda a velha casa.
Sim! nesta época de grandes transformações arquitetônicas, a nossa alma
teimosa continua morando nessas casas-fantasmas.
Reconstruíram a cidade antiga, mas esqueceram-se de reconstruir as nossas
almas. Daí, a instabilidade contemporânea.
Porque não somos contemporâneos de nós mesmos. Porque, hoje, só
podemos dizer com saudade aquele belo verso de Sainte-Beuve:
“Naître, vivre et mourir dans la même maison...”



P.S.
Este verso, é a segunda vez que o cito neste livro.
Mas não há motivo para pedir desculpas. Muito pelo contrário.




***************


Inestabilidad


Muchas veces me entretengo a reconstruir de memoria nuestra antigua casa paternal.
Me dejé estar en la glorieta, con su mesa de piedra recogiendo
el sol que se filtraba entre las vides. En cuanto a los pasillos largos, será mejor que
evocarlos por la noche, cuando, en la oscuridad de la habitación, imagino que la noche
ahora todavía cubre la antigua casa.
¡Sí! En esta época de grandes transformaciones arquitectónicas, nuestra alma
testaruda sigue viviendo en esas casas fantasmas.
Reconstruyeron la ciudad antigua, pero se olvidaron de reconstruir nuestras.
almas. De ahí la inestabilidad contemporánea.
Porque no somos contemporáneos de nosotros mismos. Porque hoy sólo
podemos decir con nostalgia aquel hermoso verso de Sainte-Beuve:
“Naître, vivre et mourir dans la même maison...”



PD
Este verso es la segunda vez que lo cito en este libro.
Pero no hay motivo para disculparme. Al contrário.

O tempo e os tempos



Na idade em que eu fazia umas ficções — é o termo — um dia o Erico me
disse, naquela sua maneira discreta e indireta de dar conselho: deve-se escrever
sempre no presente do indicativo, dá mais vida à ação, às personagens, o leitor se
sente como uma testemunha ocular do caso.
Trinta e seis anos depois, o crítico Fausto Cunha notou a preferência, em
meus poemas, pelo pretérito imperfeito. Por quê? Não sei, mas deve ser porque o
tempo passado empresta às coisas um sabor definitivo, esse misterioso
sentimento de saudade com que a gente olha uma cena num quadro de Renoir,
um Anjo ou uma Vênus de Botticelli. Sem escusar-me, eu diria que o pretérito
imperfeito não é um tempo morto: é um tempo continuativo...
Porém, deixemos de bizantinismos e voltemos ao Erico. Confesso-lhe que
sempre penso nele no presente do indicativo. Ele está aqui, tão presente que nem
dá tempo para a saudade. Como também estão comigo o Augusto Meyer, o
Telmo Vergara, a Cecília...


****************

tiempo y tiempos



A la edad en que escribía ficción -ese es el término- un día Erico me dijo
en aquella forma discreta e indirecta de dar consejos: deberías escribir
siempre en el presente del indicativo, le da más vida a la acción, a los personajes, el lector
se siente como un testigo ocular del caso.
Treinta y seis años después, el crítico Fausto Cunha señaló la preferencia, en
mis poemas, por el pretérito imperfecto. ¿Por qué? No lo sé, pero debe ser porque el
pretérito imperfecto da a las cosas un sabor definitivo, este misterioso
sentimiento de añoranza con el que miramos una escena de un cuadro de Renoir,
un ángel o una Venus de Botticelli. Sin disculparme, diría que el pretérito imperfecto
no es un tiempo muerto: es un tiempo continuo...
Sin embargo, detengámonos en el bizantinismo y volvamos a Erico. Confieso que
Siempre pienso en él en presente del indicativo. Él está aquí, tan presente que ni siquiera
hay tiempo para echarlo de menos. Como también siguen conmigo Augusto Meyer,
Telmo Vergara, Cecília...


*** Los sonmbre citados son de escritores. (Érico Veríssimo, Cecília Meireles)



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
234

Trecho de carta


Se nunca nasceste de ti mesmo, dolorosamente, na concepção de um
poema... estás enganado: para os poetas não existe parto sem dor.


**********************

Trecho de carta


Si nunca naciste de ti mismo, dolorosamente, en la concepción de un
poema... te equivocas: para los poetas no existe parto sin dolor.


******************


*********************


A vida



Mas se a vida é tão curta como dizes
por que é que me estás lendo até agora?


****************

La vida



Pero si la vida es tan corta como dices
¿Por qué me estás leyendo hasta ahora?



**************


*****************


No meio da rua, não


— Mas por que você não deita as suas ideias por escrito? — digo-lhe. Ele
entrepara, não sabe se ofendido ou lisonjeado. Explico-lhe:
— É que, por escrito, a gente pode ler em casa com todo o tempo...


*******************


En medio de la calle, no

"¿Pero por qué no pones tus ideas por escrito?" Yo le digo. Él
para, no sabe si está ofenddido o halagado. Le explico:
— Es que, por escrito, podemos leer en casa con más tiempo...








[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

Ray Bradbury



Eu queria escrever uns versos para Ray Bradbury,
o primeiro que, depois da infância, conseguiu encantar-me
[com
suas histórias mágicas
como no tempo em que acreditávamos no Menino Jesus
que vinha deixar presentes de Natal em nossos sapatos
[empoeiradode meninos
e nada tinha a ver com a impenetrável Santíssima Trindade.
Era no tempo das verdadeiras princesas,
nossas belíssimas primeiras namoradas
— não essas que saem periodicamente nos jornais.
Era no tempo dos reis verdadeiramente heráldicos como
[os
das cartas de jogar
e do bravo São Jorge, com seu cavalo branco, sua lança e seu
[dragão.
Era no tempo em que o cavaleiro Dom Quixote
realmente lutava com gigantes,
os quais se disfarçavam em moinhos de vento.
Todo esse encantamento de uma idade perdida
Ray Bradbury o transportou para a Idade Estelar
e os nossos antigos balõezinhos de cor
agora são mundos girando no ar.
Depois de tantos anos de cínico materialismo
Ray Bradbury é a nossa segunda vovozinha velha
que nos vai desfiando suas histórias à beira do abismo
— e nos enche de susto, esperança e amor.

O poeta é belo

O poeta é belo como o Taj-Mahal
feito de renda e mármore e serenidade

O poeta é belo como o imprevisto perfil de uma árvore
ao primeiro relâmpago da tempestade

O poeta é belo porque os seus farrapos
são do tecido da eternidade


****************

El poeta es bello

El poeta es bello como el Taj-Mahal
hecho de encaje y mármol y serenidad

El poeta es bello como el imprevisto perfil de un árbol.
al primer relámpago de la tormenta

El poeta es bello porque sus harapos
son del tejido de la eternidad

A terra


As fronteiras foram riscadas no mapa,
a Terra não sabe disso:
são para ela tão inexistentes
como esses meridianos com que os velhos sábios a recortaram
como se fosse um melão.
É verdade que vem sentindo há muito uns pruridos,
uma leve comichão que às vezes se agrava:
ela não sabe que são os homens...
Ela não sabe que são os homens com as suas guerras
e outros meios de comunicação.


********************


La tierra


Las fronteras fueron borradas en el mapa,
la Tierra no lo sabe:
son tan inexistentes para ella
como esos meridianos con los que la cortaban los viejos sabios
como si fuera un melón.
Es cierto que lleva mucho tiempo sintiendo picazón,
un ligero picor que a veces empeora:
Ella no sabe que son los hombres...
Ella no sabe que son los hombres con sus guerras.
y otros medios de comunicación.










[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


230

O mapa

Olho o mapa da cidade
Com quem examinasse
A anatomia de um corpo...

(É nem que fosse o meu corpo)

Sinto uma dor infinita
Das ruas de Porto Alegre
Onde jamais passarei...

Há tanta esquina esquisita,
Tanta nuança de paredes
Há tanta moça bonita
Nas ruas que não andei
(E há uma rua encantada
que nem em sonhos sonhei...)

Quando eu for, um dia desses,
Poeira ou folha levada
No vento da madrugada,
Serei um pouco do nada
invisível, delicioso

Que faz com que o teu ar
Pareça mais um olhar,
Suave mistério amoroso,
Cidade de meu andar
(Deste já tão longo andar!)

E talvez de meu repouso...




*****************

El mapa

Miro el mapa de la ciudad
Como quien examinase
La anatomía de un cuerpo...

(Y ni que fuese mi cuerpo)

Siento un dolor infinito
Por las calles de Porto Alegre
Por las que jamás pasaré...

Hay tanta esquina esquisita,
Tanto matiz de paredes,
Hay tanta moza bonita
En las calles que no andé
(Y hay una calle encantada
que ni en mis sueños soñé...)

Cuando sea, un día de estos,
Poeta u hoja levantada
Al aire de madrugada,
Seré un poco de la nada
Invisible, delicioso

Que hago con que tu arte
Parezca más un mirar,
Suave misterio amoroso,
Ciudad de mi caminar
(¡De este ya tan largo andar!)

Y tal vez de mi reposo...

A eternidade está dormindo
A Eternidade está dormindo: o seu segredo é esse, por isso nunca morre...
Às vezes sonha as guerras, pesadelos que vivemos no tempo.
E, como o tempo não tem tempo nem para folhear o álbum de família, tudo
pode acontecer: Tamerlão, Alexandre, Hitler... E nós sempre vamos na onda, pois
nunca ninguém pôde adivinhar o novo pseudônimo do Papão do Mundo. Nunca
se sabe...
O que vai ser, meu Deus?!
Serão as multinacionais, os emirados árabes, os Lions Clubes, a solerte
infiltração das múltiplas religiões asiáticas? Pois já disse o Diabo certa vez, na
Bíblia: “O meu nome é Legião.”
Portanto, poeta, não te filies a nada, muito menos às escolas poéticas. Evita,
principalmente, as academias de letras, tanto as provincianas como a academiamãe: nunca se sabe...
Faze no teu cantinho o teu poeminho. Esse absurdo de sempre existirem
poetas apesar de tudo — deve significar alguma coisa...
Deve ser o fio de vida que vai unindo, pedaço a pedaço, essa colcha de
retalhos que é a história do mundo.






[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


224

Poema Reminiscências de Mario Quintana retratou enchentes de 1941 em Porto Alegre


Lançado sete anos após as inundações que assolaram Porto Alegre, em 1941, a obra apresenta um testemunho do autor, semelhante ao que está sendo vivido na atualidade.
.
Quintana retrata a cheia que ao longo de 83 anos foi considerada o maior desastre natural do Estado do Rio Grande do Sul, quando o Guaíba atingiu 4m76cm, sendo que a cota de inundação é de três metros.
.
Confira o poema:




.
A enchente de 1941. Entrava-se de barco pelo corredor da velha casa de cômodos onde eu morava. Tínhamos assim um rio só para nós. Um rio de portas adentro. Que dias aqueles! E de noite não era preciso sonhar: pois não andava um barco de verdade assombrando os corredores?
Foi também a época em que era absolutamente desnecessário fazer poemas…



– Mario Quintana, no livro “Sapato Florido”. 1948




Na época, sem a proteção do muro da Mauá e outros sistemas de contenção, o Guaíba chegou até a Rua da Praia, atual Rua dos Andradas, no trecho junto à Praça da Alfândega, assim como em bairros às margens do rio.
.
O recorde de maior nível foi ultrapassado este ano (2024), quando a água chegou a marca de 5m33cm. Em razão das cheias, a Casa de Cultura Mario Quintana, onde o poeta gaúcho morou entre 1968 a 1980, foi afetada pelo avanço da água. A inundação tomou toda a parte térrea do prédio e os danos ainda estão sendo contabilizados.


[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

Los Poemas abren ventanas






Mario Quintana es uno de los grandes poetas brasileños del siglo XX, un poeta poco traducido al castellano. Una obra de aparente simpleza. Luego de leer sus poemas es imposible quedar indiferentes. Aquí una reseña de su vida y un breve muestrario de su obra.
Mario Quintana. Poesía para todos.

Todo comienza en Alegrete, una ciudad brasileña de Rio Grande Do Sul, la ciudad donde nació el poeta Olegario Andrade en 1839. Pero hablaremos de otro poeta nacido en Alegrete, que también fue huérfano de padre y madre, como Andrade, a muy temprana edad.

Mario Quintana, nació el 30 de julio de 1906, se mudó en 1919 a Porto Alegre, a los 18 años una vez que dejó los estudio del Colegio Militar de Porto Alegre comenzó a trabajar en Livraria do Globo. Perdió a su madre, Virgínia, en 1926 y, al año siguiente, su padre, Celso de Oliveira Quintana, muere.

Trabaja como traductor asalariado en Editora Globo. Curiosamente, Quintana, que sería un celebrado poeta, debutó con el cuento “El séptimo personaje”, publicado en el Diário de Notícias, de Porto Alegre, en 1926. Solo al año siguiente tendría un poema publicado.

El gobierno resultado de la Revolución de 1930 implementó y adoptó en Brasil las primeras formas de legislación social y de estímulo al desarrollo industrial, a partir de ello la clase obrera empezó a aumentar en número e importancia política.

La Revolución de 1930 fue un golpe de Estado liderado por los estados de Minas Gerais y Río Grande Do Sul en Brasil, que culminó derrocando al presidente paulista Washington Luís en octubre de 1930 y poniendo fin a la denominada República Velha. La revuelta llevó a Getúlio Vargas al poder. Nuestro poeta se presentó como voluntario y marchó a Río de Janeiro, durante seis meses participó como miembro del séptimo batallón de cazadores Harbor Alegre. Estaba a cargo del diario de la tropa.

En 1940, por la insistencia de uno de sus hermanos y de su amigo y también escritor Erico Verissimo, publicará su primer libro. Su debut como poeta fue con A Rua dos Cataventos, libro de sonetos editado por la empresa donde trabajaba, el libro no tuvo prácticamente resonancia, excepto en un círculo de escritores y amigos. Quintana utilizó el soneto, considerado refinado, para recrear sonidos de la calle y del día a día. A cualquier lector le gusta un soneto de él.

En ese tiempo, Mario Quintana fue traductor asalariado en la editorial Globo y trabajó en las obras de, entre otros, Giovanni Papini (Palabras y sangre), Alessandro Varaldo (La gata persa), Joseph Conrad (Lord Jim), Guy de Maupassant (Historias), Virginia Woolf (Sra. Dalloway ) y Marcel Proust (La sombra de las muchachas en flor y Por el camino de Swann, ambas de la serie de siete novelas En busca del tiempo perdido).

En 1943, comienza la publicación del Cuaderno H en la revista Provincia de São Pedro, luego pasaría al diario Correio do Povo. En 1973 publicó el libro Cuaderno H, que reunía textos publicados en la prensa. La poesía de Quintana coquetea con la crónica, lo que la hace poderosamente comunicable.

Quintana recibió diversos premios, entre otros honores, incluido el título de Ciudadano Porto Alegre Honorario (1967), placa de bronce (en Alegrete en 1968) en el que se inscriben las palabras del autor: “Un error en bronce es un eterno engaño «

En 1982 otro importante homenaje distingue al poeta. Es el título de Doctor Honoris Causa concedido por la Universidad Federal de Rio Grande Do Sul. Ocho años después, otras dos universidades, la Unicamp, de Campinas, y la Universidad Federal de Río de Janeiro, también le otorgan el mismo título.

El Hotel Majestic, donde vivió el poeta entre 1968 y 1980, se convierte en 1983 en la Casa de Cultura Mario Quintana.

Mario Quintana publicó más de una treintena de libros, en su mayoría de poesía y varios de ellos dedicados al público infantil.

El 5 de mayo de 1994, a los 87 años, en Porto Alegre, moría uno de los más grandes poetas brasileños.

La producción aforística de Mario Quintana, que el escritor Manuel Bandeira llegó a definir como quintanares, por considerar que no respondían totalmente a lo que debería ser ni un proverbio, ni una máxima, ni un aforismo, próximos en ocasiones de la greguería y en otras del pensamiento ilustrado francés.

El profesor de la Pontificia Universidad Católica de Rio Grande do Sul (PUCRS) Altair Martins, sostiene en un artículo donde analiza la relación de Quintana con el canon de la poesía brasileña:

“Siempre hay una nariz torcida exigiendo a Quintana que sea Carlos Drummond de Andrade o que había algo de João Cabral de Melo Neto. Pero Quintana es único y natural”

Para Martins, tal vez la naturalidad y la espontaneidad de la poesía de Quintana son algunos de los factores que conquistan lectores hasta el día de hoy.

“Es extraño: lo que Quintana ayudó a construir, esta poesía que reconecta al lector y al poema, parece ser exactamente lo que le impide muchas veces a los estudios académicos. Pero su poesía, siempre ella, es vengativa: late por entrar por varias puertas”.

Yo agregaría, también, que por varias ventanas.

Los poemas abren ventanas




Cont

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

EMERGENCIA


Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estás numa cela abafada,
esse ar que entra por ela.
Por isso é que os poemas têm ritmo
– para que possas profundamente respirar.

Quem faz um poema salva um afogado.


**************


EMERGENCIA


Quien hace un poema abre una ventana.
Respira, tú que estás en una celda asfixiante,
respira ese aire que entra por ella.
Por eso es que los poemas tienen ritmo
para que puedas respirar profundamente.

Quien hace un poema salva a un ahogado.



*************

*************



ENVELHECER


Antes, todos os caminhos iam.
Agora todos os caminhos vêm.
A casa é acolhedora, os livros poucos.
E eu mesmo preparo o chá para os fantasmas.


**************

ENVEJECER


Antes, todos los caminos iban
Ahora todos los caminos vienen
La casa es acogedora, los libros pocos
uno mismo prepara el té para los fantasmas.




*************

***************


O MORTO


Eu estava dormindo e me acordaram
E me encontrei, assim, num mundo estranho e louco...
E quando eu começava a compreendê-lo
Um pouco,
Já eram horas de dormir de novo.


***************


EL MUERTO


Estaba dormido y me despertaron
Me encontré, así, en un mundo extraño y loco
Y cuando empezaba a comprenderlo
Un poco,
Ya era hora de dormir de nuevo.


********
******


cont

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

SESTA ANTIGA


A ruazinha lagarteando ao sol.
O coreto de música deserto
Aumenta ainda mais o silêncio.
Nem um cachorro.
Este poeminho,
Brotado áspero e quebradiço,
é a única coisa do mundo.



ANTIGUA SIESTA


La callecita arrastrándose al sol.
El quiosco de música desierto
Aumenta aún más el silencio.
No es un perro.
Este poemita
Brotado áspero y quebradizo,
es la única cosa en el mundo.



*********************



OS POEMAS


Os poemas são pássaros que chegam
não se sabe de onde e pousam
no livro que lês.
Quando fechas o livro, eles alçam vôo
como de um alçapão.
Eles não têm pouso
nem porto
alimentam-se um instante em cada par de mãos
e partem.
E olhas, então, essas tuas mãos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles já estava em ti...




LOS POEMAS


Los poemas son pájaros que llegan
no sabemos donde se posan
en el libro que leíste.
Cuando cierras el libro, toman vuelo
como una trampilla.
No tienen aterrizaje
ni puerto
se alimentan por un instante de cada par de manos
y parten.
Mira, entonces, tus manos vacías,
en el asombro del conocimiento
que su comida ya estaba en ti...



*********************

DOS CRIMES PASSIONAIS


Os verdadeiros crimes passionais são os sonetos de amor.


CRÍMENES PASIONALES


Los verdaderos crímenes pasionales son los sonetos de amor.




********************


TRISTEZA DE ESCREVER


Cada palavra é uma borboleta morta espetada na página:
Por isso a palavra escrita é sempre triste..



TRISTEZA DE ESCRIBIR


Cada palabra es una mariposa muerta clavada en la página:
Por eso la palabra escrita es siempre triste...





cont

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

Conto familiar




Era um velho que estava na família há noventa e nove anos, há mais tempo que os velhos móveis, há mais tempo até que o velho relógio de pêndulo. Por isso estava ele farto dela, e não o contrário, como poderiam supor. A família o apresentava aos forasteiros, com insopitado orgulho:

“Olhem! vocês estão vendo como ‘nós’duramos?!” Caduco? Qual nada! Tinha lá as suas ideias. Tanto que, numa dessas grandes comemorações domésticas, o pobre velho envenenou o barril de chope. No entanto, como era obviamente impraticável — a não ser em novelas policiais — deitar veneno nas bebidas engarrafadas, apenas sobreviveram os inveterados bebedores de coca-cola.

— Mas como é possível — lamentava-se agora tardiamente o pobre velho —, como é possível passar o resto da vida com esses? Com gente assim? Porque a coca-cola não é verdadeiramente uma bebida — concluiu ele —, a coca-cola é um estado de espírito... E, assim pensando, o sábio ancião se envenenou também.





De: A vaca e o hipogrifo

O límpido cristal


Que límpido o cristal de abril!... Um grito
não vai como os da noite — para os extramundos...
Todas as vozes, todas as palavras ditas — cigarras presas
dentro do globo azul — vão em redor do mundo
e a ninguém é preciso entender o que elas dizem;
basta aquele bordoneio profundo
que vibra com o peito de cada um...
palavras felizes de se encontrarem uma com a outra
nas solidões do mundo!






******************************






El límpido cristal


¡Qué claro el cristal de abril! ... Un grito
no va como los de la noche - a los extramundos ...
Todas las voces, todas las palabras dichas - cigarras atrapadas
dentro del globo azul - dan la vuelta al mundo
y nadie necesita entender lo que dicen;
solo ese bordonio profundo
que vibra con el pecho de cada uno ...
palabras felices para encontrarse
en las soledades del mundo!

A poesia é necessária


Título de uma antiga seção do velho Braga na Manchete. Pois eu vou mais
longe ainda do que ele. Eu acho que todos deveriam fazer versos. Ainda que
saiam maus. É preferível, para a alma humana, fazer maus versos a não fazer
nenhum. O exercício da arte poética é sempre um esforço de autossuperação e,
assim, o refinamento do estilo acaba trazendo a melhoria da alma.
E, mesmo para os simples leitores de poemas, que são todos eles uns poetas
inéditos, a poesia é a única novidade possível. Pois tudo já está nas enciclopédias,
que só repetem estupidamente, como robôs, o que lhes foi incutido. Ou embutido.
Ah, mas um poema, um poema é outra coisa...


*********************





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

222

Poema entredormido ao pé da lareira


O anjo depenado tremia de frio
mas veio o Conde Drácula e emprestou-lhe a sua capa negra.
Na litografia da parede
Helena a bela grega
mantém sua pose olímpica... Desloca-se um tição:
uma chama
começa a lamber como um gato minha perna de pau.


*****************


Poema casi dormido junto a la chimenea.


El ángel desplumado tremblaba de frío
pero el Conde Drácula vino y le prestó su capa negra.
En la litografía en la pared
Helena la bella griega
mantiene su pose olímpica... Un tizón se mueve:
una llama
comienza a lamer como un gato. mi pata de palo

História quase mágica


O Idiota da Aldeia gostava de coisas brilhantes.
Mas nos respondia: éramos apenas gentes...
Mas uma noite o surpreendi falando longamente a um trinco de porta
redondo, luzente de luar.
Só vos digo,
ao que me parece,
que o brilho do metal ora abrandava, ora fulgia mais
como se por instantes ouvisse e depois respondesse.
Só vos digo que, nestes ocultos assuntos, nada se pode dizer...


************
Historia casi magica


Al Idiota del Pueblo le gustaban las cosas brillantes.
Pero él nos respondió: éramos solo personas...
Pero una noche lo atrapé hablando largo y tendido en el pestillo de una puerta.
redonda, iluminado por la luna.
Yo solo os digo,
como me parece,
que el brillo del metal a veces se suavizaba, a veces brillaba más
como si por un momento escuchara y luego respondiera.
Sólo os digo que, en esteo temas ocultas, nada se puede decir...

Os elefantes


— Os elefantes deveriam ser assinzinhos — diz Lili. Tomo nota, não pela
ideia, que já deve ter ocorrido utilitariamente a muitos, mas pelo “assinzinhos”.
E, na falta de um elefante doméstico, peço a ela que me traga um copo
d’água.
Só os novelistas ianques e os seus personagens é que tomam uísque a cada
página. Mas, por outro lado, não têm quem lhos traga. Eles próprios se servem.


*******************


Los elefantes

“Los elefantes deberían ser así pequeñitos, dice Lili. Tomo nota, no por la
idea, que ya se le debe haber ocurrido utilitariamente a muchos, pero por los “ así pequeñitos”.
Y a falta de elefante doméstico, le pido que me traiga un vaso
de agua.
Sólo los novelistas yanquis y sus personajes beben whisky a cada.
página. Pero, por otro lado, no tienen a nadie que los traiga. Se sirven solos.

O inominável


O eu nem nome tem. O meu nome, diz ele, é João. E daí? É como se dissesse
o meu nariz, os meus óculos, o meu par de sapatos.
Este eu irredutível é o que existe de mais impessoal portanto, mais vasto e
mais profundo — o assunto primeiro e último dos poemas, o campo de batalha
dos anjos.
O resto é a pessoa ocasional, isto é, o indivíduo a quem emprestaram o nome
de João, que comprou um par de sapatos, que usa óculos e se julga dono do
próprio nariz.


****************

El innombrable


El yo ni siquiera tiene nombre. Mi nombre, dice, es Juan ¿Y qué? Es como decir
mi nariz, mis gafas, mi par de zapatos.
Este yo irreductible es el más impersonal y, por tanto, el más vasto y
más profundo: el primer y último tema de los poemas, el campo de batalla
de los  ángeles.
El resto es alguna que otra persona, es decir, el individuo al que le prestaron el nombre.
de Juan, que se compró un par de zapatos, usa gafas y se cree dueño de la
propia nariz.


[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

218

O que chegou de outros mundos

Tenho uma cadeira de espaldar muito alto
para o visitante noturno
e, enquanto levemente balanço entre uma e outra vaga de sono,
ei-lo
— O que chegou de outros mundos —
ali sentado e sem um movimento.
Talvez me olhe como se eu fora a branca estátua derribada
de um deus.
Talvez me olhe como a uma forma já ultrapassada
(que tudo o seu espanto e imobilidade pode dizer).
E eu
então
— ele ainda deve estar ali! —
levanto-me e vou cumprindo
todos os meus rituais.
Todos os estranhos rituais de minha condição e espécie.
Religiosamente. Cheio de humildade e orgulho.





*******************

Aquel que llegó de otros mundos

tengo una silla con respaldo muy alto
para el visitante nocturno
y, mientras me balanceo suavemente entre una ola de sueño y otra,
mira
— Aquel que llegó de otros mundos —
sentado allí sin ningún movimiento.
Tal vez me mire como si yo fuera la estatua blanca derribada
de un dios.
Tal vez me mire como una forma ya obsoleta
(que todo su asombro e inmovilidad lo pueden decir).
Y yo
entonces
¡Debe estar todavía allí! —
me levanto y voy haciendo
todos mis rituales.
Todos los extraños rituales de mi condición y especie.
Religiosamente. Lleno de humildad y orgullo.




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


213

Aminha vida foi um romance


“A minha vida foi um romance”, diziam, depois de uma pausa e um suspiro,
aquelas velhinhas que apareciam antigamente nos lares a vender rendas e
bordados. Não sei por que os de casa desconversavam. Por sinal que anos depois
escrevi, para as consolar postumamente, um poema que começava assim:
“Minha vida não foi um romance”...
Não, a vida nunca é um romance: falta-lhe o senso da composição, o
crescendo que leva ao clímax. Tudo acontece tão sem lógica e sem preparo que
os seus golpes nos deixam atônitos mas de olhos secos, como se fôssemos heróis,
nós que enxugamos furtivamente os olhos no escuro das salas dos cinemas — só
porque o diretor do dramalhão soube desenrolar devidamente o filme.

******************





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

209

Noturno


O cão está ganindo para a Lua. Romantismo? Pura azia... — alguma daquelas
abomináveis gulodices de festas de casamento abocanhada numa lata de lixo.
A Lua, essa continua sonâmbula como sempre. Ela não sabe, a eternamente
virgem, das titiquinhas que por lá deixaram uns escafandros do ar; ela não sabe,
ela nunca soube das serenatas que — ainda e sempre e semprerão — cantam-lhe
aqui da terra os poetas por demais meninos e os poetas muito velhos.
Ela não sabe, a eternamente inédita, que cada encontro seu é como um
assalto na esquina... e, no entanto, é como se a gente topasse cara a cara com a
própria alma!


****************


Nocturno



El perro le lloriquea a la Luna. ¿romanticismo? Pura acidez de estómago... — una de esas
abominables delicias de fiesta de bodas arrebatadas en un bote de basura.
La Luna sigue sonámbula como siempre. Ella no lo sabe, eternamente
virgen, de los  trozitos que dejaron allí escafandros del aire; ella no sabe,
ella nunca supo de las serenatas que, todavía y siempre y para siempre, le cantan
aquí en la tierra, los poetas demasiado jóvenes y los poetas demasiado viejos.
Ella, la eternamente inaudita, no sabe que cada encuentro suyo es como un
atraco en la esquina... y sin embargo, es como si nos encontráramos cara a cara con nuestra
propia alma!



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


205

Silêncio


Uma das conquistas do cinema sonoro foi a descoberta do silêncio — o
silêncio de quando se espera ou se imagina uma coisa.
No tempo do silencioso, ignorava-se o silêncio: havia sempre nas salas de
projeção o pano de boca da orquestrinha, como hoje o pano de fundo musical.
Me ocorre tudo isso ao ver Frenesi, o último filme de Mestre Hitchcock, que,
Deus o abençoe, não criou mofo com a velhice.
Há, neste filme, uma esquina terrivelmente silenciosa, sem ninguém. E uma
escada deserta, por onde sente-se que o silêncio vai subindo. Um truque da
objetiva, sim, mas pura magia do Mestre.
Aliás, o silêncio é que torna tão impressionante — tão de outro mundo —
uma rua numa tela. Que torna tão encantadoras as crianças daquelas cenas
familiares pintadas pelo velho Renoir. E mesmo lendo-se um romance,
ouvindo-se um drama — nós o fazemos em um silêncio de almas desencarnadas, isto é,
quando nós vemos livres de nós mesmos. Esse, o milagre da arte.
E, diante disto, bem se poderia dizer que toda a arte é feita de silêncio —
inclusive a música.



*******************


Silencio


Uno de los logros del cine sonoro fue el descubrimiento del silencio: el
silencio cuando se espera o se imagina algo.
En el tiempo del cine silencioso, el silencio era ignorado: siempre había
proyección el telón de fondo de la pequeña orquesta, como hoy el telón de fondo musical.
Todo eso se me ocurre viendo Frenesí, la última película del maestro Hitchcock que,
Dios lo bendiga, no le ha salido moho en su vejez.
En esta película hay una esquina terriblemente silenciosa, sin nadie. Y una
escalera desierta, donde se siente el silencio ascendiendo. Un truco de
objectiva, sí, pero pura magia del Maestro.
De hecho, el silencio es lo que lo hace tan impresionante, tan sobrenatural
una calle en una pantalla.
Qué hace tan encantadores los niños de aquellass escenas familiares
pintadas por el viejo Renoir. E incluso cuando leemos una novela,
escuchamos un drama, lo hacemos en un silencio de almas incorpóreas, es decir,
cuando nos vemos libres de nosotros mismos. Ese es el milagro del arte.
Y, sin embargo, bien se podría decir que todo arte está hecho de silencio.
incluyendo música.




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

203

Crime & castigo


O remorso é quando o filme (silencioso) da memória põe-se a repetir a
mesma cena e fica o pobre ator a representá-la para sempre.
Um exemplo? Aí vai ele. É um simples faz de conta: não te assustes. Estás à
cabeceira da tua velha tia Filomena e eis que resolves apressar-lhe a herança.
Tinhas de dar-lhe cinco gotas de meia em meia hora e dás-lhe cinquenta de
supetão. Ora, o que vês na tela implacável é a contagem das primeiras gotas
inocentes... e agora não podes, não podes nunca mais parar!
Será isso o inferno? Esse inevitável mecanismo de repetição?
Em todo caso, todos já devem estar mais ou menos preparados para esses
requintes infernais, graças àquele famoso disco em que o cantor repete umas 37
ou 38 vezes, sem ao menos variar de entonação: — Eu te amo! Eu te amo! Eu
te...
Neste ponto, um anjo segreda-me sonsamente ao ouvido:
— Mas quem sabe se a gravação não estará com defeito?



*****************




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
198

Uni-versos


“Naître, vivre et mourir dans la même maison” — este belo verso, tão
obviamente doloroso para alguns, não é de Baudelaire, como me parecia quando
uma vez precisei citá-lo. Desconfio agora que é de Sainte-Beuve. Alguns dos
meus leitores velhos talvez pudessem esclarecer-me. Isto porque os novos não
leem francês. É que eles, em consequência da última Guerra Mundial,
abandonaram a luz mediterrânea, não pelo fog londrino, mas pelos tremeluzentes
letreiros de Los Angeles. Ora, aquela simples linha de doze sílabas métricas
bastaria para conservar o nome de um poeta, como creio que, de Mallarmé, os
saturados leitores do século XXIII haverão de guardar ao menos este verso: “La
chair est triste — hélas! — et j’ai lu tous les livres.” Pois, a continuarmos na
pressa em que vamos, os antologistas do futuro recolheriam de cada poeta
apenas algumas palavras. Que mais queres? A bom leitor, uma linha basta.



*****************




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
196

Uma simples elegia
Caminhozinho por onde eu ia andando
e de repente te sumiste
— o que seria que te aconteceu?
Eu sei... o tempo... as ervas más... a vida...
Não, não foi a morte que acabou contigo:
Foi a vida.
Ah nunca a vida fez uma história mais triste
que a de um caminho que se perdeu...



********************


Una sencilla elegía


Caminito por donde yo iba caminando
y de repente desapareciste
- ¿ qué te pasó?
Lo sé... el tiempo... las malas hierbas... la vida...
No, no fue la muerte la que acabó contigo:
Era vida.
Ah, nunca la vida ha hecho una historia más triste.
que la de un camino que se perdió...



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


193

Os invasores

Há muito que os marcianos invadiram o mundo:
são os poetas
e
como não sabem nada de nada
limitam-se a ter os olhos muito abertos
e a disponibilidade de um marinheiro em terra...
Eles não sabem nada nada
— e só por isso é que descobrem tudo.


*****************

Los invasores

Hace mucho tiempo que los marcianos invadieron el mundo:
son los poetas
y
como no saben nada de nada
limitanse a tener los ojos bien abiertos
y la disponibilidad de un marinero en tierra...
ellos no saben nada de nada
- y sólo por eso lo descubren todo.












[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
189