POESÍA MÍSTICA Y RELIGIOSA II (Hay un índice de autores en primera página de Poesía Místico Religiosa I)

CONCHA LAGOS


POEMAS

3.-CUANDO SEA JOVEN

Ahora me quedan pocos años,
pero cuando sea joven,
podré tirar el tiempo a manos llenas.

Recuerdo que una vez mirando al cielo
me fui muy lejos de la tierra.
Traje al volver un aire pensativo
como de haber dejado algo en otra parte.

Luego, ya me ocurrieron esas cosas
que ocurren en la vida:
el trabajo, la prisa.
El tiempo fué pasando...

¡Mirad lo que yo haré cuando sea joven!

Empezaré por construirme una terraza,
o por subir a un monte
y estarme allí clavada noche y día.

¡Mirad qué joven soy, les diré a todos!,
casi me sobran dedos para contar los años.
Todo ya en el ocaso y yo recién naciendo,
detenida en la rama
sin más oficio que cantar y cantar:

iiQuisiera estar tan alta
como la luna».

CONCHA LAGOS

POEMAS

4.- DUDA Y DESOLACIÓN CON DIOS AL FONDO

Todo debió ocurrir
en un cerrar de ojos.
Tal vez sólo fue un sueño.
¿Cómo es posible
que así se desvanezca lo que nuestro creímos ?
Humo, dolor; única prevalencia.
Buscamos asideros en la noche:
Aquella estrella. Aquella luz...
(Abandonarse al pensamiento
es perder pie, delirar, ahogarse lentamente.)
Muy cerca, seres, cosas reales, rostros,
palabras, ademanes;
pero no pueden liberarnos.
Pisando soledad seguimos,
tierra de nadie,
desconocimiento.
Amortajados desde el alentar.
Y la niebla arañamos.
en busca de verdades;
o predicamos la esperanza,
único vino para embeber el desconsuelo.
A veces,
entre el delirio y los fantasmas
surge un hermoso mar.
Un mar inmenso, insobornable.
O esa quimera de la luz
que nos hace sentir y amar la vida;
maravillarnos
ante tu testimonio.

CONCHA LAGOS

POEMAS

5.- ORACIÓN

Yo, Señor Jesucristo,
entiendo pocas cosas.
Estoy a mi trajín
del verso y de la casa.
Al fin una es mujer
y no está bien mirado
ahondar en las costumbres,
ni enmendarles la plana
a los que tanto saben.
Yo, Señor Jesucristo,
no puedo estar conforme
ni andar como si nada
con los ojos cerrados.
Pero ¿dónde decirlo?,
pero ¿cómo gritarles
que no y que no mil veces ?
¡Es un vivir en ascuas!
Que baje Dios y vea
lo que en la tierra ocurre.
Yo, Señor Jesucristo,
estoy a mi trajín
del verso y de la pena
en un rincón de España.

6.-COMO PAN COTIDIANO

Quisiera, Dios, tenerte como pan cotidiano;
pero siempre te alejas misterioso, por brumas.
Te estoy llamando, Dios;
mira mi espera
de pájaro sin rama.
No sé qué espacio es este sin caminos,
que a veces me rodea,
Carta a lo azul 265
y, extrañamente,
me deja suspendida en algún punto muerto.
No te alejes, Dios mío,
que el ala inútil
siento que se derrama
y hasta hueca me nace la plegaria.

CONCHA LAGOS

POEMAS

7.- CARTA A LO AZUL

Tú me harás el milagro.
Hoy mi sed te lo pide,
te lo pide mi campo
sin fruto, sin alondra,
lo frágil de este barro,
la luz que se me apaga
y la cruz de mis brazos.
Por la breve esperanza,
por aquel largo llanto,
por aquella agonía,
porque me fue vedado
conocer las señales
y el eco de otros pasos
al compás de los míos,
Tú me harás el milagro.
Yo no tuve semilla,
yo no tuve en las manos
esa flor diminuta
que llueve de tu mano.
Yo no tuve canciones;
cuando hiciste el reparto
de pájaros y estrellas,
olvidaste mi árbol.
¡Señor!, desde tu cielo
estréname un milagro.

CONCHA LAGOS


POEMAS


8.- DALE OFICIO A MIS MANOS

Cuando la carta en blanco se me escriba de sombra,
pon tu sello en mi arcilla,
dale oficio a mis manos.
Dale oficio a mis manos por el aire o el agua,
aplícales quehaceres por ramas o por nubes;
supieron de las cosas sencillas de la tierra,
mondaron las naranjas, plantaron los geranios,
anduvieron de siega tras el grano, la espiga,
y fueron por los ocios a la canción y al verso.
Estuvieron asidas a tu rueda de niños,
a columnas de templos, a brocales de pozos,
a fuertes tajamares por atrios de la espuma.
Tuvieron su tarea y el ademán inútil
que se queda en el aire de no sé qué desgana.
Pasaron del vacío al sol, a la plegaria,
a su noche del llanto y a su noche del huerto.
Dales oficio pobre de molienda o de surco.
Irán por los maizales, por grises olivares,
o si quieres sin frutos. Por tijeras, troqueles
o ruedas de alfarero. Por telares, por ruecas,
herramientas textiles de oficios ignorados.
Aplícales quehaceres por ramas o por nubes,
pero no me las dejes en quietud para siempre.

Con este poema acabamos con esta autora, cuya producción es bastante notable. En diferentes fuentes de la red pueden encontrarse de 25 a 30 POEMAS suyos. Su temática , sin embargo, se centra más en lo amoroso.

ENRIQUE AZCOAGA



BIOGRAFÍA
Enrique Azcoaga Ibas nació en Madrid el 27 de marzo de 1912. Realizó estudios en la Escuela  de Artes y Oficios. Es un destacado miembro de la “generación del 36” de la que forman parte, entre otros, Miguel Hernández, Arturo Serrano Plaja, Germán Bleiberg, Gabriel Celaya, José Antonio Muñoz Rojas, José Luis Cano, Leopoldo Panero, Dionisio Ridruejo, Ildefonso Manuel Gil, Luis Rosales, Salvador Espriu, Alejandro Gaos, Juan Gil-Albert, Juan Panero, Federico Muelas y Luis Felipe Vivanco.
En 1933 obtuvo, con su primer libro de ensayo “Línea y acento”, sobre Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna y otros escritores, el Premio Nacional de Literatura. En este mismo año fundó la revista “Hoja Literaria”, con Arturo Serrano Plaja y Antonio Sánchez Barbudo. Durante la época de los años 30  tuvo un papel muy destacado como escritor y animador de empresas culturales de vanguardia, especialmente en las Bellas Artes.
Participó muy activamente en el Museo del Pueblo del Patronato de las Misiones Pedagógicas, institución ejemplar creada por la República dedicada a llevar el arte y la cultura a los pueblos de España. Esto le permitió visitar muchos lugares de la geografía española. Durante ese tiempo fue colaborador en los diarios “El Sol” y “Luz”.  Eran tiempos difíciles para quienes, como Enrique Azcoaga, luchaban a favor de una creación cultural necesitada siempre de libertad para existir.
En 1935 participó en el volumen de homenaje a la memoria de Feliciano Rolán; en 1936 prologó el catálogo de la exposición de Maruja Mallo y publicó en “edición limitada para amigos” un volumen de “Sonetos”.
El estallido de la Guerra Civil le sorprendió mientras junto con Eugenio Mediano y Eugenia Suárez, estaba de Misiones Pedagógicas en la provincia de Huesca.
En los primeros años de la posguerra fue uno de los  fundadores de la Academia Breve de Crítica de Arte, cuyo nacimiento fue impulsado por Eugenio D'Ors.  Enrique Azcoaga está ligado en esta época al grupo del Café Gijón y a la revista de poesía “Garcilaso”, que empezó a publicarse en mayo de 1943. Ese mismo año publicó su obra “El canto cotidiano” que pertenece a la prestigiosa colección de poesía “Adonais”. En la p.66 de ese libro aparece recogido el primer poema dedicado a Miguel Hernández publicado después de la Guerra Civil.
Y Dios perpetuará tu lozanía,
tu corazón sin muerte, fiel hermano,
en troncos como tu alma destrozada.
 
Encontramos correspondencia entre  Miguel Hernández y Enrique Azcoaga, en la  “Obra completa”, de Miguel Hernández (edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira con la colaboración de Carmen Alemany, Madrid, Espasa Calpe, 1993, II, en la p.2673. Miguel Hernández escribe a su amigo desde la prisión de Ocaña. Después de sucesivas enfermedades sufridas en prisión, se alegra mucho de recibir noticias de Enrique y le pide que no deje de escribirle mientras le sea posible. En la carta, que está fechada el 3 de junio de 1941, le agradece también el envío de un paquete y le felicita por su boda con María.
En 1946  se publicó  un poema  de Enrique Azcoaga en la p.475 del número 20 de la revista leonesa “Espadaña”, titulado “Fray Luis, Miguel y Yo”. Lo firmó con el seudónimo de Critón el Liberal. Victoriano Crémer, uno de los colaboradores de la revista, confirmó la autoría del poema. Aitor Larrabide escribió un artículo titulado “Miguel Hernández y Espadaña”, en la revista “La Lucerna” (Orihuela) (nº 20, noviembre, 1993). De ese artículo están sacadas las siguientes líneas:
 “… En dicho poema se alude a la encarcelación tanto de Fray Luis, Miguel y el propio autor… Parece ser que al entrar en el aula de la Universidad donde Fray Luis impartiera clase, Miguel no pudo reprimirse y, arrojándose al suelo, lo besó frenéticamente. Junto a Miguel se encontraba Enrique Azcoaga, que ya en 1933 colabora en la “Hoja Literaria” de las Misiones Pedagógicas, junto a Serrano Plaja y Cernuda…”.

(amigo de Platón)


Emigró a Latinoamérica en el año 1951 y se estableció en Buenos Aires, donde permaneció once años. En la capital argentina fundó la revista de poesía “Mairena”(1952-1953), y dirigió la revista “Atlántida”. En 1953 Enrique Azcoaga publicó su obra: “Panorama de la poesía moderna española”, en la que por primera vez se reunió en un volumen la obra poética producida en la España del interior y en la España peregrina, tomando en cuenta no sólo a los incluidos en otras antologías elaboradas en nuestro país, sino, además, a una serie de figuras que la guerra y el exilio habían borrado de la historia y de nuestra poesía. El libro es un homenaje a todos los poetas que en España y fuera de ella entienden la grandeza de la vida y del hombre por encima de cualquier circunstancia. Se agrupan hasta doscientos cincuenta y ocho poetas  en esta obra y muchos de ellos conocieron al poeta oriolano. En la página 218 Enrique Azcoaga incluye una breve biografía de Miguel Hernández y cinco de sus poemas: “Tres Sonetos”, “Elegía”, “Canción del Esposo Soldado”, “Sepultura de la Imaginación” y “Ascensión de la Escoba”. Encontramos recogidos en la obra de Azcoaga a otros poetas que homenajean a Miguel Hernández, Vicente Carrasco, en la p. 195, con el poema “Elegía por la muerte de Miguel Hernández”; Francisco Giner de los Ríos, en la p. 214; José Herrera Petere, que en la p. 221 dedica al poeta de Orihuela unos versos; Fernando Gutiérrez y su poema “Elegía a la Muerte de Miguel Hernández”, en la p.318. De Manuel Molina “Carta abierta a Miguel Hernández”, en la p.335; y de la p.422 hasta la p.427, cinco poemas que el poeta Pío Gómez Nisa dedicó a Miguel Hernández en su libro “Elegía por uno”, y  que Enrique Azcoaga reprodujo en esta obra.
Bibliografía
Es imposible dar cuenta  de los libros publicados a lo largo de su vida pues su obra es muy extensa y diversa. Fue más conocido, quizás, por su labor como crítico de arte. Entre sus  numerosas obras destacamos:
Poemas

• “La piedra solitaria” (1942).
  
• “El canto cotidiano” (1943).
  
• “Versos” (1943).
  
• “El poema de los tres carros” (1952).
  
• “Dársena del hombre, 1952-1953” (1957).
  
• “Cancionero de Samborombón” (1960).
  
• “España es un sabor” (1964).
  
• “Del otro lado” (1968).
  
• “Olmeda” (1969).
  
• “Primera antología de poemas truncados” (1971).
  

Novelas

• “El empleado” (1949).
  
• “La arpista” (1965).
  

Ensayos sobre arte y artistas

• “Agustín Redondela” (1943).
  
• “Entregas” (1945).
  
• “Cristino  Malló” (1947).
  
• “El cubismo” (1949).
  
• “Goya” (1956).
  
• “Luis García -Ochoa” (1967).
  
• “Alberto” (1977).
  
• “Martínez Novillo. Pintura para vivir” (1979).
  
• “Los dibujos de Gregorio del Olmo” (1980).
  
• “Las pinturas murales de Vela Zanetti” (1981).
  

Enrique Azcoaga escribió relatos breves como “El milagro de Sofía Penón” y otros cuentos y novelas que no se han publicado.
En 1985 se publicó su libro “Reflexiones sobre mi poesía”, y permanece inédito su diario íntimo, del que cabe esperar que constituya un documento importante sobre la vida cultural española de este siglo y tal vez su gran obra.
Los versos de Enrique Azcoaga están dentro del neoclasicismo de posguerra y muestran un gran dominio técnico de las estrofas.
Obtuvo el Premio Lázaro Galdiano por su labor de crítico de arte. En los últimos años de su vida fue nombrado presidente de la Asociación Española de Críticos de Arte (AICA). Falleció en marzo de 1985.
 
RELACIÓN CON MIGUEL HERNÁNDEZ
Desde diciembre 1934 hasta abril de 1935, Enrique Azcoaga colaboró con las Misiones Pedagógicas. En esta época conoce, por mediación de la filósofa y pensadora María Zambrano, a Miguel Hernández. María llevaba ya tiempo recorriendo pueblos con las Misiones, y fue ella quien los presentó. La amistad entre ellos se intensificó en los numerosos viajes que realizaron por Andalucía, Salamanca y Extremadura, llevando a los más remotos pueblos bibliotecas abundantes, discos, películas, medios de divulgación cultural y su aportación humana personal.
En relación a esta amistad, María de Gracia Ifach escribió:
 “…Miguel ha pisado con buen pie la tierra madrileña. Apenas llegado, Enrique Azcoaga, emprendedor y buen amigo le ofrece trabajo en las Misiones Pedagógicas, que dirige con Juan Antonio Maravall y Eduardo Llonset…”.
Además de su obra literaria, Enrique Azcoaga es autor de numerosos artículos entre los que destacamos los siguientes, ya que en ellos se puede apreciar la gran amistad que hubo entre los dos poetas:
El 27 de marzo de 1962 en el diario “El Mundo” (Buenos Aires), se publicó un artículo de Enrique Azcoaga titulado “Miguel Hernández”, en el vigésimo aniversario de la muerte del poeta. En este artículo Azcoaga se expresa de la siguiente manera:
 “…El poeta más extraordinario que ha producido España después de la generación de Alberti, García Lorca, Cernuda y Guillen…[…]…Miguel Hernández el pastorcillo de Orihuela, la criatura con quien un día tuve el honor de visitar la catedral de Fray Luis de León, en Salamanca, y de beber vino en la Mancha…[…]…con aquella calidad popular con la que nos ennobleciste –y perdóname que me ufane en proclamarlo- a los que tuvimos la honra de ser tus amigos, tus leales, los que desde el primer momento te aceptamos como bandera viva de la generación del 36…”.
Los domingos de ABC publicaron un artículo de Enrique Azcoaga en el suplemento semanal “10 poetas hablan de Miguel Hernández” encuesta por Pilar Trenas), el 27 de marzo de 1977. De este artículo hemos extraído el siguiente párrafo:
“Miguel Hernández para mí, no resulta nunca el autor de unos versos granados al máximo, espléndidos, sino algo así como un hermano que se desarrolla con la mayor, con la más digna de las claridades. Porque su persona, su dignidad humana, su acción, convirtió sus versos en algo que tampoco suele ser demasiado frecuente: en activa semilla poética”.
En 1985 el volumen  “Documenta Miguel Hernández” publicó un texto de Enrique Azcoaga, “La vigencia de la obra de Miguel Hernández”, fechado en 1974. El profundo respeto, el cariño y la amistad que sentía su autor por Miguel se reflejan de nuevo en las siguientes líneas sacadas de ese artículo:
 “… una de las cosas que más me interesa siempre hacer constar es que pertenezco a la “generación de Miguel Hernández…[…]…Miguel Hernández fue la criatura que nos demostró a los que chapoteábamos en los libros, lo que la poesía debía tener en cuenta de la vida…”.
Rosa I. Pina Cutillas
Esther García Mazón

ENRIQUE AZCOAGA

POEMAS

1.- SONETO

De un muerto puesto a prueba soy testigo.
La vida a muerte tengo condenada.
Por muerto, Dios es sólo mi alborada.
Por vivo, en Dios me encuentro y me consigo.

Memoria de la muerte, no persigo
vivir en el olvido de mi nada,
ni estimo otra razón que la labrada
en la condena viva que bendigo.

Vivo para librarme la esperanza
por siempre de su sombra, de su espanto,
a vida o muerte en duelo confiado.

Labro bajo su asedio la alabanza
perpetua de mi sangre o de mi canto,
deseoso de morir resucitado.

ENRIQUE AZCOAGA

POEMAS

2.- EL RUMOR

Rumor, cimiento del mundo,
savia feraz de la nada;
principio remoto, fresco;
tradición anticipada.
Rumor del aire, del fuego,
de la tierra, de las aguas;
rumor de la vida nueva,
de la muerte y las palabras...
Rumor sin tregua creado
para bien de la ilograda
manera de ser más tierna;
raíz eterna del alma.
Rumor de lo no sabido,
rumor que anuncia la gracia,
rumor de arranques posibles,
rumor o salve estimada.
Rumor que rumor parece
y no es sino susurrada
promesa de otros rumores
con sabor a fue y mañana.
Rumor del silencio limpio,
canto perdido en su alma;
voluntad pura de nobles
encarnaciones tempranas.
Rumor del milagro virgen
anterior a cualquier rama;
gemido inicial de todo;
después, de plumas cansadas.
La vida del hombre, el árbol,
lo elemental, la iniciada
verdad sencilla, lo neutro,-
la materia por ti cantan.
Y el gran rumor, Dios, tejiendo
con los rumores su vasta
promesa, cual un rumor
dándole aliento a las alas.

ENRIQUE AZCOAGA

POEMAS

3.- ¡Otra vez Dios!

ENRIQUE AZCOAGA

POEMAS

4.- "Vi"

¿Tú me dejas aquí o partes conmigo?


¿Estoy dentro de ti o es que me llamas?


¿Vives única en mí o encuentro el mundo en ti,
contigo?



El orden de las cosas en que te amo,
¿dónde empieza o acaba?


Ahora está el silencio aposentado
en la rosa del aire
y un árbol cerca trina entre los pájaros
para sombrar tu sueño, ¿ o es mi sueño?



¿Es esta una prisión o acaso el vasto cielo
empieza aquí donde tus pies
tocan juntos la tierra, o es la luna?



De pronto entro en la luz que ya habito
y mis ojos se encuentran con tu frente.


Busco salir de ti y te llevo dentro
de mí, sin encontrarte.


Sin cómo, dónde o cuándo

Ciego en la luz con mi mirada abierta
a tanta multitud de ti que ando
extraviado en la noche en la mitad del día.

DIONISIO RIDRUEJO (WIKIPEDIA)



Dionisio Ridruejo Jiménez (Burgo de Osma, Soria, 12 de octubre de 1912-Madrid, 29 de junio de 1975) fue un escritor y político español perteneciente a la Generación del 36 o Primera generación poética de posguerra. Miembro temprano de la Falange Española de José Antonio Primo de Rivera, durante la guerra civil fue responsable de Propaganda en el bando franquista. Abrazador de un discurso abiertamente totalitario,²​ marchó como voluntario de la División Azul durante la Segunda Guerra Mundial; a su vuelta reprochó a Franco en una carta no apostar decididamente por el fascismo.³​ Resultado de sus tensiones con el régimen, fue encarcelado y llegó a exiliarse; acabaría experimentando durante la dictadura una transición ideológica que le acabó situando en posiciones críticas con la dictadura próximas a la socialdemocracia⁴​ o a un liberalismo socializante.⁵​
Biografía
Nació el 12 de octubre de 1912 en la localidad soriana de Burgo de Osma, hijo de un comerciante de posición desahogada y de una ama de casa,⁶​ sobrina de su marido.⁷​ Fue el quinto de seis hermanos, de los cuales, los dos mayores murieron muy pronto.⁷​^{n. 2}​ Su padre —fallecido en 1915, cuando Dionisio tenía tres años⁷​— se hizo cargo de la sucursal que el negocio comercial y bancario abierto en Soria estableció en el Burgo, iniciando un sistema de proliferación (promover hasta 35 filiales en Castilla) que duró hasta que Dionisio tuvo veinte años.⁹​
Estudió con los maristas en Segovia y luego con los jesuitas en Valladolid y en Madrid. Ingresó en la Universidad María Cristina de El Escorial para estudiar la carrera de Derecho, en régimen de internado;¹⁰​ la terminó en la Universidad Central madrileña en junio de 1935.¹¹​
Participante de las tertulias del grupo literario de La Ballena Alegre, fue uno de los integrantes que se sumaron al llamado Movimiento Español Sindicalista fundado por José Antonio Primo de Rivera,¹²​ embrión de Falange Española (FE). De educación tradicional y religiosa, a los 21 años, en 1933, Dionisio se afilió a FE, como uno de los primeros seguidores de José Antonio Primo de Rivera (al que conoció en 1935), y ocupó cargos políticos; se le deben dos versos de la letra del himno falangista Cara al sol («Volverán banderas victoriosas / al paso alegre de la paz»).¹¹​ Avanzada su vida escribirá en 1957, por el contrario, un Himno a la libertad («Adelante... / al combate que funda la paz, / al trabajo que gana la tierra / en el nombre de la libertad»).¹³​
Como luego dirá de su mocedad: «Mi conocimiento de las realidades políticas y sociales era sumario», y con los años fueron llevándole «a conclusiones muy alejadas de mis apriorismos juveniles, más bien recibidos por influencia que conquistados por reflexión».¹⁴​
Guerra Civil
Tras el estallido de la Guerra Civil se unió al Bando sublevado. A finales de 1936 el líder falangista Manuel Hedilla le nombró jefe provincial de Falange en Valladolid, en sustitución de Andrés Redondo —hermano del fallecido Onésimo Redondo—.¹⁵​ A comienzos de 1937 fue brevemente detenido por órdenes de Franco —junto a otros como José Antonio Girón de Velasco o Javier Martínez de Bedoya— por la distribución no autorizada de un discurso reproducido de José Antonio Primo de Rivera.¹⁶​
En junio de 1937 encabezó junto a Carmen de Icaza una comitiva falangista que viajó a la Alemania nazi, asistente en Hamburgo a un acto de la organización Kraft durch Freude (KdF) y que después tuvo una breve recepción con Adolf Hitler en Berlín.¹⁷​ Amigo desde la juventud de Antonio Tovar (estudiaron juntos en la María Cristina de El Escorial), Ridruejo cedió a este las competencias de radio que recibió de Ramón Serrano Suñer, ministro del Interior, a comienzos de 1938, tras la formación del primer gabinete franquista.¹⁸​ Hombre próximo a Serrano Suñer, el 2 de marzo de 1938 fue nombrado jefe nacional de Propaganda.¹⁹​ Llegaría a ser conocido como el Goebbels español.²⁰​ Notable orador que habría dispuesto de la mejor oratoria entre los falangistas después de la de José Antonio según Stanley G. Payne, trató igualmente durante su control de la sección de Propaganda de conservar las formas poéticas del fallecido líder falangista.²¹​
Designado en junio de 1938 parte de la comisión de tres miembros —junto con Pedro Gamero del Castillo y Juan José Pradera— encargada de redibujar el papel de FET-JONS, abogó por la implantación de un estado completamente totalitario.²²​ También se opuso a la desmesurada preponderancia de la Iglesia en los planes educativos, contrariando al ministro de educación Pedro Sainz Rodríguez.²³​ Con la reestructuración ministerial de comienzos de 1939, mantuvo el control de las competencias de Propaganda, pero a partir de entonces desde el nuevo cargo de director general.²⁴​ Su cese formal —ya había dejado de ejercer como tal meses atrás—²⁵​ como director general de propaganda tuvo lugar por decreto de 1 de mayo de 1941 del Ministerio de la Gobernación,²⁶​ y se acabaría publicando en el Boletín Oficial del Estado simultáneamente con el cese de Antonio Tovar.²⁷​ Llegó a colaborar con la revista Jerarquía,²⁸​ así como con el diario falangista Arriba España.²⁹​
Tras el final de la contienda fundó junto con Pedro Laín Entralgo la revista Escorial.³⁰​ Rescatador desde las páginas de la revista de la poesía de Antonio Machado, en octubre de 1940 escribió el prólogo para una edición de las Obras completas del poeta fallecido en el exilio;³¹​ la publicación en 1941 de la obra generó tensiones en el gobierno, llegando a solicitar Juan Vigón la censura de esta.³²​
Dictadura franquista, primeros años
El 13 de septiembre de 1940, Ramón Serrano Suñer parte hacia Alemania como enviado especial de Franco, acompañado de un grupo de personas inclinadas en favor del nacionalsocialismo. En este séquito figuraban Demetrio Carceller Segura junto con Miguel Primo de Rivera, Antonio Tovar, Manuel Halcón, Manuel de Mora-Figueroa y el propio Dionisio Ridruejo.³³​ Allí se entrevista con jerarcas y ve cómo combaten y cómo se organizan cinematográficamente en los estudios de la Universum Film AG.³⁴​
Ridruejo en la Estación del Norte de San Sebastián, en una bienvenida a voluntarios de la División Azul.
En un artículo de Arriba publicado en el 29 de octubre de 1940 —«La patria como síntesis»— Ridruejo llegó a definir a la Falange como totalitaria, minoritaria, exclusiva y unitaria.³⁵​ En 1941 marchó como soldado raso voluntario a la División Azul que fue a luchar a la Unión Soviética junto a las tropas alemanas. «Los años 1940 y 1941 fueron los más contradictorios, desgarrados y críticos de mi vida».³⁶​ Escribió en el Frente Oriental artículos que enviaba al diario Arriba firmados con el pseudónimo de Andrés Oncala.³⁷​^{n. 3}​ A su vuelta, sin embargo, se enfrentó con el régimen del general Francisco Franco, porque el dictador se comportaba como un gobernante revanchista que, más que seguir las líneas de la revolución falangista, se entregaba a las corrientes más conservadoras y pretendía destruir a los adversarios. Como el propio Ridruejo escribió, Franco fingía «la suprema defensa de nuestra generación» mientras entonaba «el cántico de los derechos incondicionales» y predicaba «una especie de revanchismo deportivo, dando a la honrosa tarea del Poder una categoría de pago de gratificaciones».
«Lo cierto es que la División en bloque —sin que en ello participe conscientemente la mayor parte de la oficialidad, que es lo más grave— siente una especie de conciencia mesiánica: somos casi todos falangistas desilusionados, disconformes de cómo van las cosas en la España reaccionaria y quietista que se nos ha organizado. (...) Fríamente considerados —desde un criterio de Ministerio de Estado—, somos el precio de la neutralidad.»
Su discrepancia la expuso en persona al propio Franco: lo acusó de utilizar a la Falange hasta la traición, le explicó que el mando no legitima todo y que, en lugar de encarnar la revolución, pretendía ser un árbitro entre fuerzas contradictorias, no consiguiendo sino un régimen político impopular que solo administraba el hambre, cedía ante las presiones eclesiásticas, sostenía una justicia arbitraria y se sostenía gracias a un ejército opresor. Concluyó diciendo que el «Régimen se hunde como empresa aunque se sostenga como tinglado».
Ridruejo, al igual que otros divisionarios como José Manuel Castañón y Luis Romero, y a pesar de su ulterior evolución democrática, mantendría que los voluntarios no se habrían equivocado allá por 1941.³⁸​
Tras enviar una carta a Franco con fecha de 7 de julio de 1942, en la que reprochaba a este la falsificación del ideal falangista, se trasladó a la sierra de Gredos, lugar de retiro donde meditó sobre su idea de España, y escribió la serie de poemas, con fecha de julio de 1942, Serranía.³⁹​
Opositor al Régimen
Descontento con el Régimen por su falta de carácter falangista, rompe con él en el año 1942. Enseguida abandona la Falange y deja todos sus cargos públicos, como se lee en una carta a Serrano Suñer.⁴⁰​ Es desterrado casi cinco años a varias ciudades, entre ellas Ronda y San Cugat del Vallés, en 1947. Se ha iniciado su reeducación⁴¹​En 1947 denuncia la situación política en un Informe confidencial entregado al general Franco.⁴²​
En enero de 1949 aparece su primera crónica en el diario Arriba enviada desde Roma, corresponsalía que mantendrá hasta su vuelta a Madrid, en junio de 1951.⁴³​ En 1950 le es concedido el Premio Nacional de Literatura Francisco Franco por su libro En once años.⁴⁴​
Desde 1951 reside en Madrid dedicándose a dar conferencias luchando por liberalizar el régimen de Franco. A pesar de todo, su pertenencia a los antiguos combatientes franquistas le permite una libertad de actuación que nunca habrían podido gozar los antiguos republicanos. Escribe libros, artículos y colaboraciones periodísticas pagadas que le permiten subsistir, pese a las dificultades que va sufriendo. El equipo que constituyó en sus años de jerarca falangista (Gonzalo Torrente Ballester, Xavier de Salas, Juan Ramón Masoliver, José María Fontana, Samuel Ros, Román Escohotado, Carlos Sentís, Antonio de Obregón, Martínez Barbeito, Edgar Neville, Luis Escobar, Leopoldo Panero, Manuel Augusto García Viñolas, Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, etc…), «el menos sectario de cuantos se constituyeron durante la guerra» según él, siempre estuvo, de una u otra forma, para echarle una mano. Entonces se da cuenta de que la única forma de liberalizar el régimen franquista es unirse a la oposición democrática.
En 1956 participa en la plataforma Acción Democrática. Es encarcelado por participar en un movimiento de escritores jóvenes; allí colabora con militantes del PCE sin saberlo, pues mantienen en secreto su militancia (entre ellos destacan Ramón Tamames y Javier Pradera).⁴⁵​ En 1957 denuncia la situación española en unas declaraciones a la revista cubana Bohemia y por ello vuelve a la cárcel; al ser preguntado sobre qué mantenía a Franco en el poder, contesta: «Le mantiene en el poder el miedo a la revisión sangrienta: es un miedo apoyado en la mala conciencia de haber abusado, de haber ido demasiado lejos. Le sostiene también el amplio sindicato de intereses —intereses no sólo económicos sino de poder y comodidad— que él ha cuidado con gran realismo».⁴⁶​
Acusado de haber fundado el grupo político Acción Democrática, se le encarceló otra vez y se le sometió a dos procesos. Ejerció la docencia en Estados Unidos a principios de los años sesenta. Dirá en 1961 que no se ha callado porque «me equivoqué, esto es, porque intervine una vez (sin duda con insignificancia) en el proceso histórico español, me considero comprometido con ese proceso».⁴⁷​
En 1962 acudió al IV Congreso del Movimiento Europeo, un famoso encuentro en Múnich entre dirigentes de la oposición del interior y del exilio, bautizado por la prensa oficial como «contubernio de Múnich»; un año antes había tenido que publicar en Buenos Aires su libro Escrito en España, que la censura no dejó publicar en la península. Tras la reunión de Múnich no pudo volver a España y se exilió en París desde 1962 hasta 1964. Durante ese periodo mantiene una correspondencia epistolar con su esposa, que se edita con el nombre de Cartas íntimas desde el exilio.⁴⁸​ El 24 de junio de 1964 fue juzgado por el Tribunal de Orden Público por propaganda ilegal, siendo condenado a 6 meses de prisión y 10.000 pesetas de multa.⁴⁹​
En 1968-1969 da clases en Madison (Wisconsin) y en la Universidad de Austin (Texas). Desde 1971 prodiga entrevistas en las que expone su oposición al Régimen. Empieza a colaborar en la revista Destino de un modo regular.
En 1974 refundó su viejo partido con nuevos nombres, llamándolo Unión Social Demócrata Española (USDE), de planteamientos reformistas que propugnaban una democracia social más allá de la democracia cristiana de su amigo Joaquín Ruiz-Giménez, con otros contactos socializantes.⁵⁰​ De hecho, en noviembre fue detenido con Felipe González, Antón Cañellas y José María Benegas. En mayo de 1975 habla con Joaquín Ruiz-Giménez y Felipe González para constituir una Plataforma de Convergencia Democrática.⁵¹​
Vida privada
Tuvo relaciones algo tumultuosas con Marichu de la Mora (madre del director de cine Jaime Chávarri) y con la condesa von Podevils (Hexe), que rompió en 1943.⁵²​ Se casó con Gloria de Ros el 26 junio de 1944 y se fueron de viaje de bodas a Palma de Mallorca. «En el castillo de Bellver se entrevistó, dos o tres días después de la llegada, con Manuel Hedilla, confinado en la isla desde hacía varios años. En esta entrevista intercambiaron Ridruejo y Hedilla puntos de vista sobre la política del momento y la historia truncada de Falange».⁵³​ El matrimonio tuvo dos hijos, Gloria y Dionisio. Ella fue su gran apoyo en los años de ostracismo, desde que empezó a mostrar sus discrepancias con el régimen franquista, y a partir de mediados de los años 50 en su lucha por restaurar la democracia en España. Juntos tradujeron del catalán El cuaderno gris. Dietario, de Josep Pla.⁵⁴​ La prematura muerte de su marido hizo que se encargarse de las anotaciones de algunos de sus poemas, que iban a ser publicados en la Editorial Castalia.
Muerte
La salud de Ridruejo siempre había sido delicada, aunque la razón no se conoció con exactitud hasta días antes de su muerte, cuando se supo que padecía insuficiencia coronaria. Internado en la clínica de la Concepción de Madrid a la espera de ser operado de una insuficiencia coronaria, falleció en la madrugada del 29 de junio de 1975.⁵⁵​ Fue enterrado en el cementerio de la Almudena.⁵⁵​ El respeto por su figura llega hasta un escritor como Juan Benet, que colaboró con él, y quien dedicó un artículo muy elogioso e informado a su muerte.⁵⁶​
Actualidad
Las investigaciones sobre Dionisio Ridruejo han experimentado un gran empuje en el siglo XXI. Un tomo autobiobiográfico valioso, por su escritura y su claridad de análisis, Casi unas memorias —que aparecieron montadas cronológicamente en 1976 a cargo de César Armando Gómez—, fue del todo reordenado por Jordi Amat en 2007: dejó la forma de cada uno de los textos que lo componen, añadió unos importantes Recuerdos familiares así como muchos documentos fundamentales (reeditado en 2012). Francisco Morente Valero ha publicado en 2006 una monografía fundamental: Dionisio Ridruejo: del fascismo al antifranquismo.
Jordi Gracia García, por su parte, se ha ocupado de Ridruejo en tres libros: la recopilación de textos de signo autobiográfico titulada Materiales para una biografía (2005), El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo (2007) y La vida rescatada de Dionisio Ridruejo (2008), su biografía. Además, con Jordi Amat ha recuperado unas inéditas Cartas íntimas desde el exilio (2012), epistolario dirigido a su esposa, Gloria de Ros. Aparte de su calidad como escritor, defiende su valía moral porque «asume como responsabilidad ética y biográfica sus errores políticos de juventud y primera madurez, y dibuja así una trayectoria infrecuentísima de reparación: su capacidad analítica, su veracidad ética, su integridad moral y su don de prosa cristalizan en una figura histórica muy rara. Y además murió sin poder disfrutar de nada de lo que contribuyó a reparar».⁵⁷​
Obra
Como poeta, Ridruejo puede adscribirse a la que Dámaso Alonso llamó poesía arraigada: cultiva el estrofismo clásico y usa una lengua pura y clara. Posee una gran serenidad formal propia de la estética garcilasista y es un maestro en la forma del soneto, para el cual poseía una gran facilidad. Fue autor juvenil de dos versos del Cara al sol. Sus comienzos poéticos deben algo al modelo machadiano; sus temas preferentes son el amoroso, la naturaleza, los sentimientos religiosos y patrióticos y el arte y la literatura. En sus últimos años toma el rumbo íntimo de los recuerdos.
Fuera de su poesía y su prosa, escribió la pieza dramática en tres actos Don Juan y un texto autobiográfico, Casi unas memorias. Con fuego y con raíces. Los dos volúmenes de su extensa guía de viaje Castilla la Vieja se han convertido en uno de los clásicos del género.
Obra poética

• Plural, Segovia, Imprenta El Adelantado, 1935.
  
• Primer libro de amor, Barcelona, Yunque, 1939.
  
• Poesía en armas, Madrid, Ediciones Jerarquía, 1940.
  
• Fábula de la doncella y el río, Madrid, Editora Nacional, 1943.
  
• Sonetos a la piedra, Madrid, Editora Nacional, 1943.
  
• En la soledad del tiempo, Barcelona, Montaner y Simón, 1944.
  
• Poesía en armas. Cuaderno de la campaña de Rusia, Madrid, Afrodisio Aguado, 1944.
  
• Elegías (1943–1945), Madrid, Adonais, 1948.
  
• En once años. Poesías completas de juventud (1935–1945), Madrid, Editora Nacional, 1950. (Premio Nacional de Literatura, 1950).
  
• Hasta la fecha. Poesías completas (1934-1959), Madrid, Aguilar, 1961.
  
• Cuaderno catalán, Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1965.
  
• 122 poemas. Antología, Buenos Aires, Losada, 1967.
  
• Casi en prosa (1968-1972), Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1972.
  
• En breve. Hojas de un cancionero inédito, Málaga, Litoral, 1975.
  

Obra en prosa

• «En los setenta años de don José Ortega y Gasset». Revista (Barcelona). 26 de febrero de 1953. (Premio Mariano de Cavia de 1953)^{n. 4}​
  
• Cuadernos de Rusia, Diario 1941-1942, última edición: Editorial Fórcola.
  
• En algunas ocasiones, Madrid, Aguilar, 1960.
  
• Escrito en España, Buenos Aires, Losada, 1962. CEC, 2008 ISBN 978-84-259-1425-6
  
• Castilla la Vieja, Barcelona, Destino, 2 vols. 1973 y 1974. Ávila ISBN 978-84-944455-4-5 (tapa dura) y 978-84-944455-5-2 (tapa blanda); Burgos 978-84-944455-6-9; Segovia 978-84-945765-0-8; Soria 978-84-943632-9-0
  
• Diario de una tregua
  
• Entre literarura y política, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1973. ISBN 84-299-0043-8
  
• Casi unas memorias, edición de César Armando Gómez, Barcelona, Planeta, 1976. Reordenado después por Jordi Amat, ha aparecido en Barcelona, Península, 2008, con nuevos materiales; la última edición es de 2012. ISBN 978-84-9942-194-0
  
• Sombras y bultos, Barcelona, Destino, 1977.
  
• Materiales para una biografía, selección y prólogo de Jordi Gracia, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 2005, ISBN 84-89913-63-3
  
• El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo, ed. de Jordi Gracia, Barcelona, Planeta, 2007.
  
• Cartas íntimas desde el exilio, Fundación Santander, 2012, ISBN 978-84-92543-36-6
  

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS



1.     1) RECUERDO



Te recuerdo en el llanto y en la risa;
en la estrella, en el verso y en la rosa;
en al opulenta copa que rebosa
y en el trozo de pan que se precisa.

En la luz que gastó la mariposa
para ser mariposa y no ser brisa;
en la tranquilidad que se improvisa
y en la diaria inquietud que nos acosa.

En la noche que sube hasta la frente;
en el cielo que alfombra cada fuente
y en el cielo ensartado en la oración;

en la angustia que rige cada paso;
en el rojo cansancio del ocaso,
y en el cansancio de mi corazón.
 
(Aunque es un poema de amor tiene una carga mística elevada.)
 
2.-  VAS A TENER UN HIJO
 
Vas a tener un hijo,
un hijo tuyo, milagro del amor.


Un hijo que tendrá tus mismos ojos,
tu mismo corazón,
tu misma risa elemental y buena
como una bendición.



Un hijo que vendrá sobre los tiempos
sin saber qué es dolor,
sin sospechar que esperan cien espinas
el nacimiento de una nueva flor.


Un hijo como tú:
dulce y moreno,
mezcla de indio
y mezcla de español
un anhelo ascendiendo en tus entrañas
para saltar sobre la luz del sol.



Durante nueve meses le esperaste
al borde de la angustia y la oración.


Le presentiste en la mortal fatiga
de tu cuerpo en sazón,
en el claro recato de tu sonrisa,
en tus labios ayunos de color
y en el ritmo que daba a tus arterias
cada palpitación;
en el hueco ilusorio de la almohada,
en el tic-tac pausado del reloj
y en la pequeña alcoba donde el aire
tenía olores de germinación.



Vas a tener un hijo, un hijo tuyo,
¡milagro del amor!


Florecerá en tu ser sencillamente
para que empiece tu resignación.


Y al besar en sus ojos tu esperanza,
y al besar en sus labios tu dolor,
te sentirás tan cerca de los cielos
que casi puedes contemplar a Dios.



Nada le faltará:
sobre su cuna
reventará en arrullos la canción,
el sueño enredará de sus pestañas
silencioso descanso de algodón;
cien sonajeros rozarán sus manos,
sobrarán los muñecos de cartón,
tendrá al amanecer mimos y besos,
besos y mimos al morir el sol.


Tus trenzas le harán sombra en el verano
y al templar el invierno su rigor,
tendrá cerca a tu seno de alabastro
su fuente de calor.



Pero lo irremediable:
irá creciendo
en proporción inversa a su candor,
y al obtener la plenitud de vida
tendrá la plenitud de su dolor.


En cualquier banco de cualquiera escuela
escuchará de un viejo profesor
toda la ciencia que precisa el hombre
para ir de ilusión en ilusión.



Aprenderá el secreto de las cosas:
la causa que sonroja al arrebol.


El por qué es el torrente de la savia
blanco en el lirio y rojo en la pasión.



Sabrá que este planeta gira ciego
esclavo de una fuerza superior.


Comprobará con números y fórmulas
la ley de la atracción.



Le dirán que el sonido es una onda,
que la luz una etérea vibración,
que entre la espina y el rosal .


No existe
más que una diferencia de electrón.



Tendrá a la cabecera de la cama
no ya los sonajeros de color,
sino el insomnio, en páginas que firman
Einstein, Pascal, Spencer, Flarnmarión.



Y ¿Y qué será mañana?


¿Un misionero
loco de caridad y de perdón?
 

¿Un Francisco de Asís
dándole al lobo
las mismas leyes que le dio a la flor?


¿O, tal vez, un tirano
ebrio de gloria,
hundido en la ambición?


¿Un Maquiavelo?


¿Un Mercader de vidas,
de llanto y de dolor?



¿O, quizás, un científico famoso,
Sumum de ilustración?


¿Un cerebro que absuelva el signo ávido
de la interrogación?



¿O, tal vez un poeta,
un idealista,
un loco,
un soñador?


¿Un Quijote trotando sobre el lomo
de una constelación.?


¿Un iluso arquitecto de Quimeras,
bohemio,
trashumante,
un pescador
que echa la red para atrapar luceros
sobre el rocío que durmió en la flor?



Nadie podrá decirlo,
es del mañana
vivo retrato la interrogación.


Ese pequeño que vendrá a la vida
por sagrado milagro del amor,
tendrá para el futuro mil caminos
lacrados en mitad del corazón.


y a pesar de tener tus mismos ojos,
tu misma risa
y tu creencia en Dios
al obtener la plenitud de vida
tendrá la plenitud de su dolor.

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

3.- UN POEMA CASI INFANTIL
Las sarmentosas manos del abuelo
tejen una caricia de ochenta años
sobre los rubios bucles de su nieto.


Borrachera de paz en la alquería.


Ambos miran al cielo:
el pequeño jugando con estrellas
y el anciano jugando con misterios.



De pronto, levemente
como el roce de un ala sobre el viento,
una voz infantil le hace cosquillas
al solemne silencio:

Cuéntame un cuento, abuelo;
o mejor, una historia,
una de esas que tú llamas recuerdos;
una historia de amor
con imposibles, con flores
y con versos.



No me digas que no.


Cuéntame, abuelo,
qué cosa es una madre?


qué es un beso ?


y a qué llaman recuerdo?



Las sarmentosas manos del anciano
aquietaron su vuelo.


el corazón aceleró su ritmo
la sangre subió incendios al cerebro,
y aquella noche azul de plenilunio
cuajada de asteroides y luceros,
a una infantil pregunta de diez años
temblaron los ochenta del abuelo.


mas era necesaria una respuesta.


en sus rodillas la exigía el nieto,
Esa pequeña humanidad curiosa
que por contar luciérnagas de cielo,
dejó los claros ojos tan abiertos
que el mismo sueño se escapó por ellos.

Era una vez,
no sé ya cuántos años
- Con voz cansada comenzó el abuelo -
Era una noche así como esta noche:
Ronda de luna en torno de los sueños,
arriba un surtidor hecho de estrellas
abajo un carrusel de limoneros;
y dejando volar la fantasía
sin medida y sin freno,
ya jugaba a enlazar constelaciones
con la soga sutil del pensamiento.



Era una noche quieta y silenciosa,
la calma se abría en círculos concéntricos.


Sufrían de mudez todas las flores
y de aguda parálisis el viento.


era tanto el sosiego aquella noche,
tan estático estaba el universo,
que pensé que los seres y las cosas
sólo eran variedades del silencio.



Yo miraba hacia el cielo como ahora,
pero un distinto empeño
me incitaba a efectuar triangulaciones
con vértices brillantes de luceros.


no medía la altura con el alma,
la quería medir con el cerebro.


barajaba teorías de Aristóteles,
después de Ptolomeo,
me sentía girando en el espacio
según el pensamiento de Copérnico;
calculaba las áreas barridas
por las leyes de Brahe y de Keplero,
y en eterno zumbido de colmena
me parecía que en el firmamento
obedeciendo a la atracción de Newton
revoloteaba todo el universo.



Y pensaba, buscando elongaciones,
trazando elipses,
calculando excéntricas,
si no eran más felices los salvajes
aquella tribu Thonga, por ejemplo,
que creía que el sol tan sólo era
un reflejo de mar que iba ascendiendo.



Esa noche, pequeño, meditaba
pero de pronto, el viento
se rompió con el ruido de unos pasos
que venían del huerto
y tu futura madre, de veinte años,
saltó sobre los bordes del silencio.



Era así como tú: ojos azules
como dos lagos bajo el mismo cielo.


El meridiano del clavel cruzaba
por sus labios pequeños,
y la luna o el sol tenían algo
que ver con sus cabellos.



Fue una tarde de mayo ,
el surco estaba rendido de silencio,
y casi se escuchaba en la semilla
La gestación a un paso del misterio.


se sentó en mis rodillas,
crucificó mi vida con sus besos
me miró muchas veces,
Y con voz dulce como los ciruelos,
padre, me dijo,
alguien me pisa el corazón por dentro.



Ya le siento en la sangre
jugando a solas con mi sufrimiento;
ya sé que ha de venir, oigo su risa
galopando en el tiempo.


Ha de tener los ojos tan azules
como las tardes en el mes de enero.



No importa, padre, que me duela el alma,
que se rompa mi llanto en mil espejos;
que por mirar el sol sobre el paisaje
el ignore mi cruel desgarramiento.


Para que no le hieran las espinas
yo sabré ser un copo de silencio.


Nunca le cuentes que lloré en su ausencia
para que no comparta mi tormento.


Dile que fui feliz, que el esperarle

Fue tan sencillo como un bello cuento.


si le has de hablar de mí,
nunca le empañes con el llanto el recuerdo;
Dile que fue mi juventud más bella
al presentir su aliento.


No le cuentes mis horas de fatiga
que él no tiene la culpa de mi anhelo.


Durante nueve meses vi en sus ojos
sus ojos, mi pequeño.


Contemplaba sus trenzas y veía
los bucles de mi nieto.


Tu futuro veía por su angustia
con gajos de silencio.



Y llegaste por fin.


Mediaba enero.


La misma fecha en que tu madre entraba
a la juguetería del cielo ,
para decirle a Dios que te mandara
el trompo de un lucero.



Por pintar el azul de tus pupilas,
ella cerró las suyas sin recelo.


Para que tú gritaras
amordazó su aliento,
y para que tu risa fuera roja
sufrió en la suya palidez de hielo.



Ella era buena y se durmió soñando
que el fruto de su angustia sería bueno.



Pero duérmete ya.


La noche avanza.


No le hagas más preguntas al abuelo.


Un día crecerás y la existencia
te contará con sangre muchos cuentos.


entonces, con el alma lacerada,
en carne viva aprenderás, pequeño,
¡qué cosa es una madre!


¡Qué es un beso!


¡Y a qué llaman recuerdo!


Las sarmentosas manos del anciano
reanudaron el vuelo.



El corazón normalizó su ritmo
la sangre apagó incendios del cerebro.


Y aquella noche azul de plenilunio
cuajada de asteroides y luceros ,
entre sonrisas se durmió el infante
Y entre sollozos se durmió el abuelo

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

4.- LA ORACIÓN DEL ARRIERO


¡Señor!
Tú que me diste la sencilla alegría
de andar de madrugada en madrugada,
despertando caminos que llevan al trabajo
mientras sube a mis venas la tierra enamorada.

Tú que encendiste el sol encima de mis mulas
y me diste un carriel y unas cotizas y un rústico yesquero
y un arriador trenzado de paisajes
y un pan honrado y un amor sincero.

Tú que cuidas mis hijos y mis viejos
y mi ranchito lleno de goces franciscanos,
Tú que me diste un tiple que canta como el agua labrantía
que baja de lavarle a Dios las manos.
Tú que me velas mi sueño despues de la jornada
y ajustas el corpiño de mis eras el broche de la rosa,
Tú que haces florecer los arrayanes y endulzas los mortiños
y repites tus cielos en los ojos de mi esposa.

Tú que me diste un alma campesina
que cree en las campanas que llaman al rosario
y que se aprieta, igual que una mulera,
las indulgencias del escapulario.

Tú que me hiciste simple, con inédita arcilla de montaña
y me enseñaste a perdonar la herida
y a ver en tu Evangelio de los pobres
la Verdad, el Camino y la Razón eterna de la vida.

Hazme instrumento de tu paz cristiana,
de la que necesitan mis maizales,
de esa paz que consuela los trapiches
y echa a rodar canciones entre los cafetales.

Señor: haz que donde yo vaya
no llore un niño ni haya un padre ausente,
con esa ausencia amarga, con esa ausencia roja
que arruga los claveles a la altura del pecho y de la frente.

Que no tope, Señor, junto a la trocha,
al lado del yarumo solitario,
a una madre que enreda sus entrañas
en los rústicos brazos de un calvario.

Hazme, Señor, la gracia de ser tu mensajero de cotizas,
que a donde llegue yo con mi mulada,
sea la tierra buena y esté la fe junto al fogón prendida
y el saludo sea simple y no tenga violencia la mirada.

Que el labriego no esconda la semilla
por miedo al bandolero;
que no haya hilos de sangre en los machetes
ni cruces de madera en el lacre cansado del sendero.

Que el leñador regrese por la tarde
con su fatiga al hombro como cargando un trino;
que en el rancho, la lámpara votiva
queme aceite y no llanto campesino.

Que si hay niños sin madre y sin juguetes,
tengan, al menos, su ración de cielo;
que no zurza responsos la abuelita
ni fume más ausencias el abuelo.

Tú que inventaste el trompo de guayabo
y la muñeca de cartón y la sombra pequeña del niño montañero,
hazle a los huerfanitos sin amparo
aunque sea un amor de muñequero.

Diles que allá en tu Reino,
donde la espina sirve para coser el velo de la luna,
está la madre remendando nubes
para los niños que dejó en la cuna.

Yo que todos los días, desde que el sol despierta,
llevo sobre mis mulas un jato de paisajes,
quisiera ser un santo: San Juancho de Arriería
para rezar la patria que me aprendo en los viajes.

Y decir en las fondas: hermanos de mi angustia,
barro del mismo barro, semillas de mi ancestro,
no asesinéis la patria que la patria es tan dulce
como en el niño pobre la voz del Padrenuestro.

Yo he visto madrugadas de Antioquía y del Tolima:
son frescas y son pródigas como frutas maduras.
Allí la tierra curva un himno de azadones,
un himno de esperanza y un himno de herraduras.

Acompañadme, hermanos, por la región del Cauca
y os mostraré la piedra en moldes de hidalguía,
en Popayán cabalga de espuelas la esperanza
y es sobre los blasones que se desmaya el día.

Vamos a pie por Caldas y entremos al Quindío.
Visitemos de noche sus aldeas dormidas
y los cafetos niños nos dirán que el futuro
está esperando flores y no llanto y heridas.

Bajemos a Nariño.

Silenciosos virreinales
nos dirán que Colombia tiene estampa aldeana.
No le pidáis violencia a quienes son tan claros
como en sus campanarios la voz de la campana.

En el Valle del Cauca, corazón de azúcar
en donde las palmeras son sombras de María,
no cabe la tristeza ni un muerto por rencores
porque nunca se ha visto de luto una sandía.

Sigamos tras las mulas al litoral de yodo
y de arenas que cantan y de olas que besan;
el costeño no puede silenciar la alegría
porque allí sangre y danza son dos ritmos que rezan.

Vamos a ver los Llanos donde el cielo va al anca
de los potros salvajes de cascos sobre el viento,
en su esmeralda cabe el corazón de América
pero su paz se arruga con un remordimiento.

Por Boyacá he pasado: gente sencilla y buena
para quien es la Virgen su novia campesina.


Si un boyacense mata se entristece el paisaje
porque en las romerías ya falta una guabina.

También he recorrido la fría altiplanicie
donde el viejo Bochica peinó una catarata
y dentro del florero de González Llorente
la libertad tenía rumor de serenata.

En el Chocó he sentido más liviano el platino
que el amor de la raza por su tierra bendita.
En el San Juan, los bogas hunden sus ojos negros
para pescar canciones y ancestros de ebonita.

Tierra santandereana: descalzo mis cotizas
para entrar en tu historia de sangre comunera;
tienes tanto heroísmo, que bastaría El Socorro
para hacer otra patria si Colombia muriera.

Después de los combates tíí tienes voz de agua
y empujas tus bambucos como empujando un río;
cuando un santandereano tiene en su mano un tiple,
es porque la bandera se le ha vuelto rocío.

Así quisiera hablarles, yo, Juancho de Arriería,
a todos los hermanos de esta patria olvidada,
hazme, Señor, la gracia de ser tu mensajero
de corazón sin odios y de conciencia honrada.

Y si Tú me permites que yo hable como arriero
y bendiga la tierra con fe y con mansedumbre,
tal vez no haya más niños sin pan y sin juguetes
y no haya más hogares sin amor y sin lumbre.

Tú, Señor, que me diste la sencilla alegría
de tener un ranchito lleno de tu presencia,
déjame ser lo mismo que el Panchito de Umbría
para amansar al lobo su instinto de violencia.

Y verás que los hombres vuelven a ser felices
y que en los campos tornan a florecer las eras
y un vendaje de olvidos, perdones y raíces,
le curará a la patria sus cruces de madera.

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

5.- LA CASA DE LOS ABUELOS


Fatigado viajero: no sigas tu camino
Sin antes ver las sombras que habitan esta casa.
Aquí duermen los hitos que alzaron el destino
Y escribieron la historia vertical de una raza.

Entra, buen caminante.

Te presento al abuelo.
Se murió de hidalguía al pie de su palabra.
Cuando cerró los ojos, comprendimos que el viejo
Tenía en sus cenizas los reflejos de un hacha.

Noventa años de lucha detuvieron su sangre
A la orilla rebelde de su bíblica barba.
Quienes le conocieron, juran que ya en la tarde
El abuelo era un bronce debajo de una ruana.

Fue joven cuando Antioquía despertaba en las cumbres
A golpes de zurriago el himno de una casta.
En vez de cumplir años cumplía virtudes
Y al morir era un monte de Bienaventuranzas.

Trabajó simplemente.

Su hoja de servicios
Tenía más estrellas que una noche del Cauca.
Cuando le apuntó el bozo, le apuntó en el camino
Mirando a Dios de frente y arreglando las cargas.

El corazón del viejo era un reto a la vida
Nunca esperó el futuro.

Fue un yunque de esperanzas.
Por eso cuando el pulso se le apagó, tenía
Ya lista la mulera para el viaje del alma.

Levantó caseríos y sembró sin fatiga
Su sangre y sus canciones en surcos de montaña.
El abuelo fue prodigio lo mismo que una espiga
Y envejeció en la altura igual que un campana.

No sigas caminante.

Entra en este recinto
Y admira lo que hicieron los hombre de mi raza.
Aquí todo es añejo, tiene sabor a vino
Y duele dulcemente con dolor de nostalgia.

Empecemos la historia por este Crucifijo:
Perteneció a la abuela, una mujer tan santa
Que con igual paciencia y con el mismo hilo
Remendaba las penas y su ropita blanca.

Fue una ancianita noble, con Dios en todo el cuerpo,
Toda llena de arrugas y de fechas lejanas.
Una mujer inédita que zurcía recuerdos.
Y con catorce hijos era tímida y casta.

Frente a este crucifijo la abuelita pedía
Por todos los que fueron cilicio en sus entrañas.
Y la abuela rezando se quedaba dormida
Sin soltar de los su rosario de lágrimas.

Este viejo rosario de chaquiras silvestres,
Ya casi tiene un cielo florecido de canas.
Por sus cuentas pasaron el dolor y los meses
Llevando de la mano oraciones descalzas.

La abuelita fue casi un álbum de cenizas,
Con renuncias en casi todos los rincones del alma.
Orando por sus hijos se le apagó la vida
En silencios de aceite lo mismo que una lámpara.

Éste es un tinajero.

Un corazón de barro
Que se pasó las horas acariciando el agua
Gota a gota ha medido inviernos y veranos
Y ahora está cediendo repasando distancias.

Si él pudiera contarnos los íntimos secretos
Que vio en los corredores vetustos de esta casa.
Nos diría que entonces, si lloraban los besos
Era porque el hermano mayor no regresaba.

Aquí está la totuma.

No es el rancio abolengo
Ni se curva en pulidas y hermosas filigranas
Simplemente es el vaso que hizo un Dios-alfarero
Y Dios hace los vasos redondeando la savia.

Este tácito humilde y ya casi olvidado
Fue antaño un instrumento de gloriosa prestancia.
Dicen que él es culpable del Sol de los Venados
Porque cortó el crepúsculo cuando cortaba caña.

El azadón que miras, llevó por muchos años
El futuro de Antioquía cargado a sus espaldas.
Por eso está encorvado y por eso el trabajo
Lo incrustó en los cuarteles maiceros de su heráldica.

Ahí tienes la mazorca.

Sus granos no son de oro
Pero pesan lo mismo que pesa la montaña.
Si Antioquía se muriera, de una mazorca en polvo
Renacería más grande y con mayor pujanza.

Te presento el trapiche.

Su violencia es tan dulce
Que si llora pulpa, llora de enamorada.
De su queja inocente como de niña núbil
Aprendieron el ángelus que rezan las campanas.

Ahí esta la mulera.

Su trabazón es burda
Porque la hizo el arriero con nervios de una raza.
Ella puede arrugarse pero romperse nunca
Y aunque la manche el barro sigue digna y honrada.

Este carriel de nutria, de bolsillos secretos,
Guarda un retrato antiguo, dos dados y una carta,
Una flor ya marchita y un rústico yesquero
Para encender tabacos y calentar nostalgias.

Éstas son las pantuflas y éste el escapulario
Con el que entró a los cielos la abuelita lejana.
Éste es el viejo poncho y éste el sencillo herbario
Con torojil, con paico, con ruda y mejorana.

Te presento el machete y también la peinilla,
Éstos son los zamarros y éstas las alpargatas.
Aquí tienes el frasco aún con veterina
Y allá en los corredores, colgadas las enjalmas.

El fogón de tres piedras aún parece que espera
Que se encienda la lumbre con tizones del alma.
Mira el pilón callado, sin ropa la batea,
Sin aguamasa el bongo, sin aceite la lámpara.

Espera, caminante.

El tiplecito viejo
te va a contar como era antaño la nostalgia.
Deja que lo punteen los dedos del abuelo
Y entenderás que tiene corazón esta casa.

Escucha ese bambuco: habla de chapoleras
Y de ojos que parecen luceros con pestañas.
La abuelita tenía piel de canela y seda
Cuando el Viejo querido lo cantó en su ventana.

El tiplecito puede decirte que en la selva
La tierra florecía si sus cuerdas sonaban.
Y es que todo Antioqueño, cuando adora y recuerda
Se aprieta las canciones como mulera al alma.

Aquí tienes el noble orgullo de este pueblo:
Es un blasón de acero al que llamamos hacha
Derribar los robles y de morder los cedros
Se convirtió en pequeña bandera anquilosada.

Y ésta es la Virgencita.

Tiene a Dios en los brazos
Y el cielo repetido bajo su frente pálida.
Cuando se despidieron del mundo los ancianos
También se fue borrando el brillo de su cara.

Esa cuna vacía tuvo una vez un llanto,
Y una ilusión pequeña y una sonrisa clara.
No indagues por los nombres.

El tiempo fue borrando
Los pequeños detalles de una lejana infancia.

Sigue, buen caminante.

Ya te mostré este templo
Donde oficia el pretérito de un pueblo de montaña.
Cuando alejes tus pasos, piensa que los abuelos
Se murieron de honrados sin mancillar sus canas.

Dile a quien te pregunte, que aquí donde el Capiro
Celosamente cuida las ruinas de una casa,
El corazón comprende que ya no es su latido
Como el de aquel abuelo que se murió de ruana.

Dile a quien no lo sepa que aquí bajo este cielo
En donde hasta la espina da su dolor con gracia,
Antioquía sigue siendo tierra de los abuelos
Pero ya no tenemos la honradez de la raza

Ya no cantan los tiples ni florecen los trinos,
Ya no es dulce el trapiche ni es firme la palabra,
Se fueron los abuelos, se nos borró el camino
Y del tiempo pasado sólo queda esta casa.
 
(Este es un poema con una suma contradicción: la exaltación de la raza a la par que la exaltación de un Dios único y, por tanto, incomprensible para una raza  única)

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

6.- GRATITUD


Mi gratitud viene de lejos

Mi padre era un señor.


Medía de alma uno setenta y dos.


Mi padre era un camino de futuros
y sin embargo, un día,
se agotó en una vuelta de la vida
dándole pan al corazón.



Nunca habló mal de nadie
ni maldijo la suerte
ni blasfemó de Dios.


Mi padre, como todo buen cristiano,
era fiel alfarero de su herida
y oraba por las noches:
Venga tu reino a nos

Éramos doce hermanos,
una casa de tapias
y un tinajero antiguo con sed de tradición.


En todas las materas la madre florecía
La oración era, casi, aceite de higuerilla
y el cielo se encharcaba
en un espejo roto del tiempo rococó.



Mi padre nos decía
que fuéramos honrados,
que no habláramos mal de los vecinos,
que no hiciéramos nada sin amor.


El repartió su sombra de Ceiba entre sus hijos
y, cuando emprendió el viaje,
llevó para el camino
su telaraña de recuerdos,
su tiplecito y su arriador.



Mi padre era un filósofo lacrado
a sus creencias y a su voz.


con lógica y sintaxis campesinas,
nos contaba la arcilla
de este mundo sin paz,
que es una herida
abierta en el costado inmensurable,
de una constelación.



El nos decía, siempre,
que sin paz es oscura la semilla,
sórdido el trino, turbio el labrador,
que para hacer el pan llora la harina
y se desnuda en garra la sonrisa
del montañés con su fatiga al sol.



Que un niño abandonado
es una bomba
creciendo hacia su propia destrucción.


Que en un hogar sin techo
pesa el cielo

y humillan la esperanza y la canción.


Que a un padre con diez hijos
y brazos oxidados,
no se le puede hablar de que es pecado
llevar con fulminante
su anónima y mortal resignación.



Mi padre nunca pudo firmar un cheque por delante,
pero tenía su fe de carbonero
en el Banco de Dios.


En su íntimo Balance
nos dejó un alma llena de luceros,
una luna de plata
y el juego de rubíes y nostalgias
que a las seis de la tarde
el Ángelus le avala al arrebol.



Mi padre se sabía de memoria
las Bienaventuranzas del amor:
paz con sudor humilde para el surco,
paz en la madrugada y el crepúsculo,
paz para el *tiple y para el azadón,
paz para el campanario con su cielo,
paz para el niño, Paz para el abuelo,
paz para el fruto y Paz en la oración.



Mi padre me enseñó que la Poesía
es barro enamorado,
barro sin gravedad, en combustión.


que para hacer un verso se precisa
hundir hasta la empuñadura de la espina
Todo nuestro dolor.



Y mi padre me dijo:
habrá quienes te odien
y quienes te hagan grata el alma que te doy
perdona a los primeros con soberbia hidalguía,
y a quienes te desbordan tu copa de alegría,
por escritura pública dales el corazón.

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

7.- GRACIAS A DIOS


 

Te recuerdo, pequeña, con un amor tan puro
Tan simple, tan sencillo, tan cerca al corazón,
Que estando en esa espina clavado mi futuro
¡Le doy gracias a Dios!

No he podido olvidarte.

0 tal vez, no he querido
¿Para qué iba a olvidarte si tú fuiste el amor?


No me culpes, pequeña, por el no hallar el olvido
¡Le doy gracias a Dios!

Tu recuerdo me duele.

Pero es casi alegría
Cuando sangra en el tallo de mi vieja canción
Y por esta nostalgia que es tan bella y tan mía
¡Le doy gracias a Dios!

No me quejo de nada.

No reprocho al destino
Que me hubiera quitado mi rayito de sol
Si a pesar de quererte seguí solo el camino
¡Le doy gracias a Dios!

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

8.- CONFESIÓN

¿Por qué, Señor, m: siento tan densamente vivo,
tan placentero y fuerte, sobre la breve tierra,
cuando esgrime la muerte su presencia de hierro
detrás del inminente rumor de la batalla?

Esta inmortal conciencia que me habita sin duda
es igual que el presente, y los cinco sentidos
tejen su mismo gozo de eternidad soñada,
toda de tierra y tiempo, toda imagen y pulso.

Un transcurso de flores secuestra mi esperanza;
no son eternas rosas de tan frágil encanto,
ni aquel mirar que inclina las horas de la ausencia,
ni esta fe soleada que me canta en los ojos.

Señor, creo en tu sueño que despierta a la vida,
a la vida absoluta ya desierta y sin curso.
¿Por qué no abrasa el hambre de su luz poderosa,
como ahora la sangre, mi loca certidumbre?

Miro, Señor, la tarde incendiada de oro:
nada despide al alma, y, aunque todo está lejos,
siento cómo el ensueño posee sus paisajes
y cobra las caricias del regreso fingido.

Tu voz también es dulce, y el alma confiada,
bendiciente, se deja reposar en tus manos.
Señor, corta es el ansia, no son alas mis bienes;
¡ oh Dueño de mi vida, despiértame en el alba!

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

9.- NOCTURNO

Una noche he pensado
la muerte en la llanura:
un caminar sin senda
bajo la blanca luna,
sin fin de tierra sorda,
abismo sin caída
y el desamparo yermo,
sin otra compañía
que un miedo, acongojando
la andadura infinita.

Otra noche he pensado
el llano de la muerte
como el extenso y frío
resplandor de la nieve
desterrando la noche:
luz sola eternamente.

Siempre la soledad
—tierra y cielo desiertos—,
el alma desvalida
en los páramos muertos
y la fatiga larga
sin alivio del tiempo.

¿Y tú, Dios de mis ojos,
Señor de mi desvelo ?
Mi corazón de sangre
no tiene tu secreto.
Más allá—luz o sombra—,
más allá de mi sueño,
tu inmensa compañía,
su cerrado misterio.

Esta noche he pensado
mi muerte en la llanura:
hombre infinito, senda
infinita y desnuda.

DIONISIO RIDRUEJO

POEMAS

10.- AL CRISTO CRUCIFICADO DE VELÁZQUEZ

Too renace en él, desierto y breve,
cuando, por cinco fuentes derramado,
ha lavado la tierra y está alzado,
desnudo y material como la nieve.

En la tiniebla está la luz que debe
órbitas a su voz. En el pecado,
la ventura de amor. Todo, borrado,
va a amanecer. El tiempo no se mueve.

Cielo y tierra se miran suspendidos
en el filo o espina de la muerte,
para siempre asumida y derrotada.

En la cerrada flor de sus sentidos,
los siglos, como abejas - Santo fuerte -,
labran la vida humanamente dada.

DULCE MARÍA LOYNAZ ( Fte.: Cervantes Virtual)

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS


1.- AMOR ES...

         Amor es...
  

Amar la gracia delicada
del cisne azul y de la rosa rosa;
amar la luz del alba
y la de las estrellas que se abren
y la de las sonrisas que se alargan...
Amar la plenitud del árbol,
amar la música del agua
y la dulzura de la fruta
y la dulzura de las almas dulces....
Amar lo amable, no es amor:

Amor es ponerse de almohada
para el cansancio de cada día;
es ponerse de sol vivo
en el ansia de la semilla ciega
que perdió el rumbo de la luz,
aprisionada por su tierra,
vencida por su misma tierra...
Amor es desenredar marañas
de caminos en la tiniebla:
¡Amor es ser camino y ser escala!
Amor es este amar lo que nos duele,
lo que nos sangra bien adentro...
Es entrarse en la entraña de la noche
y adivinarle la estrella en germen...
¡La esperanza de la estrella!...
Amor es amar desde la raíz negra.
Amor es perdonar;
y lo que es más que perdonar,
es comprender...
Amor es apretarse a la cruz,
y clavarse a la cruz,
y morir y resucitar ...
¡Amor es resucitar!

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS

2.- TIERRA CANSADA

(Romance pequeño)

La tierra se va cansando,
la rosa no huele a rosa.
La tierra se va cansando
de entibiar semillas rotas,
y el cansando de la tierra
sube en la flor que deshoja
el viento... Y allí, en el viento
se queda...

La mariposa
volará toda una tarde
para reunir una gota
de miel...

Ya no son las frutas
tan dulces como eran otras...
Las canas enjutas hacen
azúcar flojo... Y la poca
uva, vino que no alegra...
La rosa no huele a rosa.
La tierra se va cansando
de la raíz a las hojas,
la tierra se va cansando.
(Rosa, rosita de aromas...,
la de la Virgen de Mayo,
la de mi blanca corona...
¿Qué viento la deshojó?)
¡Me duele el alma de sola!...

(La Virgen se queda arriba
toda cubierta de rosas...)

¡No me esperes si me esperas,
Rosa más linda que todas!...

La tierra se va cansando...
El corazón quiere sombra...

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS.

3.- LA ORACIÓN DEL ALBA

Señor:
Te pido ahora que me dejes
bajar de esta mi torre de marfil; de la altísima
torre a donde, sola y callada,
sin volver la cabeza subí un día:
un día de esos en que siente uno
yo no sé qué nostalgia de alas...
- - - - - - - - - - - - - - - - - - Una fina
tristeza se me ahonda
despacio... la tristeza de las cimas.
Quiero bajar, Señor,
quiero bajar en paz.
- - - - - - - - - - - - - - - Inclina
más mi frente - esta frente siempre alta...-
Suaviza
y distingue mis manos que, de tanto
no querer asir nada, están un poco rígidas...
Inclíname la frente alta y devuélvele
a tu tierra mi mirada perdida.
¡Ay!, miré demasiado las estrellas...
No hay que mirarlas tanto:
- - - - - - - - - - - - - - - - Con tus manos heridas
sosténme en la bajada un poco triste
y dime qué palabra se le dice a la hormiga,
a la yerba del campo, al que está triste,
al que tiene las manos manchadas...
- - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - La sencilla
palabra, Dios mío...
- - - - - - - - - - - - - Ayúdame
a disimular esta repulsión instintiva
hacia las cosas feas y concédeme
la comprensión.
- - - - - - - - - - - Yo quiero comprender...
¡Qué exquisita
gracia la de saber que todo está
bien!... La de entender la armonía
de lo inarmonioso.
- - - - - - - - - - - Yo quiero
comprender y amar
— ¡quisiera besar la herida
de un leproso y que él no supiera nunca
cuánto el beso me costaría!...—
Dame la buena voluntad;
dame más suavidad para la vida...
Yo no quiero que sepan que estoy triste,
yo quiero comprender y amar; yo quiero
que la palabra dura que alguien diga
no vaya a oscurecerme
la mirada limpia.
Dame, Señor, un buen olvido
para las pequeñas
injusticias de cada día;
dame que la mentira y la torpeza
no puedan ya quitarme la sonrisa.
Dame valiente el corazón, segura
la mano, el pie incansable y el amor...
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ¡Bien vendría
ahora un poco de serenidad
y otro poco de fe!... Me quedo tan sombría,
tan callada a veces...
Amanece en la vaga lejanía:
Bajaré de la torre de marfil,
y dejaré mi luna lila
y mi soledad y mi ensueño...
El polvo vuelve al polvo:
- - - - - - - - - - - - - - - Me perderé un buen día
por los caminos de la tierra, y, si un minuto
el desaliento me domina,
nadie vea mi desaliento
y todos vean mi sonrisa.
Y mi sonrisa sea fuente,
y flor, y ala y venda... ¡Y sonrisa!...
¡Por los caminos de la tierra;
por los caminos de la tierra,
como San Francisco quería!...

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS

4.- LA ORACIÓN DE LA ROSA

Padre nuestro que estás en la tierra; en la fuerte
y hermosa tierra;
en la tierra buena;

Santificado sea el nombre tuyo
que nadie sabe; que en ninguna forma
se atrevió a pronunciar este silencio
pequeño y delicado..., este
silencio que en el mundo
somos nosotras,
las rosas...

Venga también a nos, las pequeñitas
y dulces flores de la tierra,
el tu Reino prometido...,

Hágase en nos tu voluntad, aunque ella
sea que nuestra vida sólo dure
lo que dura una tarde...

El sol nuestro de cada día, dánoslo
para el único día nuestro...

Perdona nuestras deudas
-la de la espina,
la del perfume cada vez mas débil,
la de la miel que no alcanzó
para la sed de dos abejas...-,
así como nosotras perdonamos
a nuestros deudores los hombres,
que nos cortan, nos venden y nos llevan
a sus mentiras fúnebres,
a sus torpes o insulsas fiestas...

No nos dejes caer
nunca en la tentación de desear
la palabra vacía - ¡el cascabel
de las palabras!...-,
ni el moverse de pies
apresurados,
ni el corazón oscuro de
los animales que se pudre...
Mas líbranos de todo mal.
Amen.

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS

5.- SEÑOR QUE LO QUISISTE...

Señor que lo quisiste: ¿para qué habré nacido?
¿Quién me necesitaba, quién me había pedido?
¿Qué misión me confiaste? Y ¿por qué me elegiste,
yo, la inútil, la débil, la cansada...? La triste.
Yo, que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno,
es sólo por instinto... Y no hay mérito alguno
en la obediencia fácil a un instinto oportuno...
Y aún más: ¿Pude hacer siempre todo lo que
/he intentado?
¿Soy yo misma siquiera lo que había soñado?
¿En qué ocaso de alma he disipado el luto ?
¿A quién hice feliz tan siquiera un minuto?
¿Qué frente oscura y torva se iluminó de prisa
tan sólo ante el conjuro de mi pobre sonrisa?
¿Evitar a cualquiera pude el menor quebranto?
¿De qué sirvió mi risa: de qué sirvió mi llanto?
Y al fin, cuando me vaya fría, pálida, inerte...
¿Qué dejaré a la Vida? ¿Qué llevaré a la Muerte?...
....................................................................
...................................................................

Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo:
Que he venido por algo y que para algo vivo.
Que hasta el más vil gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene...
Y que si lo mandaste fue también con la idea
de llenar un vacío, por pequeño que sea...
Que hay un sentido oculto en la entraña de todo:
En la pluma, en la garra, en la espuma, en el lodo...
Que tu obra es perfecta, ¡oh Todopoderoso,
Dios Justiciero, Dios Sabio, Dios Amoroso!...
El Dios de los mediocres, los malos y los buenos...
En tu obra no hay nada ni de más ni de menos...
Pero... No sé, Dios mío; me parece que a Ti
— |un Dios...!—te hubiera sido fácil pasar sin mí...

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS

6.- LA SONRISA

Viendo allí todavía la sonrisa
de aquel Cristo tan pálido yo estaba:

Y era apenas sonrisa la imprecisa
medialuna que el labio dibujaba,
la albura melancólica y sumisa
de los dientes, que un poco se dejaba
ver la boca entreabierta...

La camisa
de brocado violeta le tiraba
de los frágiles hombros.

(Plata lisa
y oro rizado en el altar...)

Flotaba
en el silencio el eco de una risa,
de un murmullo que el aire no acababa
de llevar, mientras lánguida y remisa
la gente entre los bancos desfilaba.
Hacía ya algún tiempo que la misa
había terminado y aun volaba
leve el incienso; el soplo de la brisa
deshojaba las rosas y apagaba
los cirios...

La gran puerta de cornisa
barroca lentamente se cerraba
como un plegar de alas...

Indecisa,
sobre la faz del Cristo agonizaba
la luz... Despacio, luego más aprisa,
se puso todo obscuro... No quedaba
más que el Cristo sonriendo en la repisa.

Y cuando el Cristo se borró... yo estaba
viendo allí todavía la sonrisa.

DULCE MARÍA LOYNAZ


POEMAS

7.- POEMA IV

Con mi cuerpo y mi alma he podido hacer siempre
- - - / lo que quise.
Mi alma era rebelde y, como los domadores en el circo,
- - - / tuve que enfrentarme con ella, látigo en mano...
Pero la hice al fin saltar arcos de fuego.
Mi cuerpo fue más dócil. En realidad, estaba cansado
- - - / de aquel trajín de alma y sólo quería que lo libraran
- - - / de ella.
No acerté a hacerlo; pero ahora, en paz con mi alma
- - - / y acaso un poco en deuda con mi cuerpo, pienso
- - - / que rebañé en los dos algunas migajas de Marta
- - - / y algunas otras de María...
Migajas nada más; pero me bastan para poder decir,
- - - / cuando me lo pregunten, que he servido al Señor.

8.- POEMA LXXXIX

Para mí, Señor, no es necesario el Miércoles de Ceniza,
- - - / porque ni un solo día de la semana me olvido
- - - / de que fui barro en tu mano.
Y lo único que realmente necesito es que no lo olvides
- - - / Tú...

DULCE MARÍA LOYNAZ

POEMAS

9.- TÚ, PAZ MÍA...

Tú, paz mía...
Aceite sobre mi mar en remolino,
gusto, sal de mi vida.

Tú, espejo milagroso
que no reflejas mis tinieblas
y reflejas la luz que ya no es mía...

Tú, jazmín dormido...
Estrella descolgada
para mi cielo tan vacío...

No sé si ya figura este poema de Miguel de Unamuno (es difícil manejarse con tantas páginas sin un índice) pero dado su interés, lo transcribo.

Un abrazo.
Pedro

*

MIGUEL DE UNAMUNO (1864 - 1936)

Poeta, dramaturgo, novelista, filósofo y ensayista español; de una sagacidad, agudeza e independencia poco frecuentes en la literatura hispánica. Unamuno es el mejor prototipo del pensamiento filosófico-moral que alienta y patrocina el trabajo crítico de los escritores de la Generación del 98.

Nació en Bilbao y murió en Salamanca. Estudió el bachillerato en el Instituto Vizcaíno, prosiguió sus estudios en la Universidad de Madrid, donde se doctoró en Filosofía y Letras. Se sometió a oposiciones y obtuvo, en 1891, la Cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca, para la que sería nombrado rector de dicha institución, en cuyo cargo permaneció muchos años.

Además de escritor y profesor, colaboró en gran número de revistas y periódicos de su tiempo. Fue conferenciante en el Ateneo madrileño y en diversos centros de cultura.

Unamuno fue un poeta genial. Algunos lo consideran como uno de los mejores poetas líricos españoles de su siglo. Fue hondo y fecundo, pero siempre "unamuniano", es decir, muy suyo, inconfundible. En su poesía, Unamuno se deleita, se confiesa, se abre, nos muestra su amor familiar y religioso sinceros, su profunda angustia ante el ser, ante Dios, ante la muerte y ante la inmortalidad de alma. Es un debatir y debatirse continuo consigo mismo. Y a los lectores, su poesía nos zarandea y nos azota, haciéndonos partícipes de sus propias dudas y angustias espirituales, como también es sus "ternuras" humanas.

Entre sus obras podemos destacar: en ensayo y prosa narrativa, en torno al casticismo, Paz en la guerra, Vida de Don Quijote y Sancho, Del Sentimiento Trágico de la Vida, Niebla, Abel Sánchez, La Agonía del Cristianismo, La tía Tula, San Manuel Bueno, Mártir. En poesía, además de muchas sueltas, sobresalen Los Salmos y El Cristo de Velázquez. En teatro: Raquel encadenada, Medea, El hermano Juan.


LA ORACIÓN DEL ATEO



....Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tú que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaño. No resistes
....a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tú de mi mente más te alejas,
más recuerdo las plácidas consejas
con que mi ama endulzome noches tristes.
....¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande
....para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tú existieras
existiría yo también de veras.

Salamanca, 26 de septiembre de 1910 (Rosario de sonetos líricos, 1911)


.