(17 de noviembre de 1944 – 6 de julio de 1985)
De LAS FLORES DEL BIEN
DON ’T LOOK BACK , LONESOME BOY
Unas aguas que se agotan
ZENEA
Pausada, pacientemente lo hemos olvidado todo.
Cuando sobre la cama hacíamos temblar los clavos y tú subías murmurando,
gimiendo como una espuma dulce
Y sonaba la guitarra en el radio, por debajo de las voces,
Creíamos (al menos yo creía) en las fuerzas de nuestros brazos,
En la minuciosa precisión a toda prueba de nuestras vacilantes, líquidas
memorias,
En el poder absoluto de los poemas que escribí,
Cuando brincaba descalzo de la cama y a tientas,
Mientras tú dormías,
Garabateaba en cualquier papel, en un libro.
Cuántas palabras hermosas, graves, urgentes quedaron olvidadas.
Entonces yo creía que sólo bastaba escribir, ruda, impúdicamente,
Amarte,
que las cosas eran así, que serían así mientras tú estuvieras dormida, desnuda,
Mientras yo tuviera a mano un pedazo de papel, la pared del cuarto,
cualquier rincón en blanco del planeta;
Entonces creíamos que la guitarra, la maldita guitarra continuaría tocando aún.
Esta noche he visto lo poco que pagan por la vida,
Y tú y yo lo ignorábamos.
Esta noche una sombra, cualquier sombra
Basta para apagar aquel fuego fuerte, indestructible, eterno,
Cualquier viento del sur bastaría para apagar mi voz.
La memoria es un agua que se agota
Y no podemos (al menos, yo no puedo)
Recordar, por ejemplo, aquella otra noche
Que nos pareció particularmente habitada sólo por ti y por mí y las palabras.
(¿Llovía? ¿Teníamos qué? ¿Cuánto nos dijimos?)
Ciega mirada la del hombre que vuelve su rostro hacia el pasado
Porque olvida dos veces;
Qué patético es el que intenta mirar con amor las cenizas del amor;
Tan patético como esos payasos que, enloquecidos, en la noche,
En medio de la carpa desierta,
Contorsionan su cuerpo
Y lanzan su voz estridente contra las gradas vacías.
Santiago de Cuba, 19, XI, 69
» Andrés Trapiello (1953-
» Jenaro Talens (1946-
» ¡NO A LA GUERRA! (Exposición Colectiva)
» 1992-05-08 AÑORO LA INOCENCIA DE LA INFANCIA...
» 1992-05-05 QUIERO OLVIDARLA…
» 1991-11 A MIS COMPAÑEROS DEL CLÍNICO
» 1991-11 LA VIDA ES SUEÑO
» XI. SONETOS POETAS ESPAÑOLES SIGLO XX (VI)
» POESÍA SOCIAL XVIII