DOSTOYEVSKI

***

¡Allí estaban los bajos deshilachados del pantalón y los retales del forro del
bolsillo! Por lo tanto, nadie había buscado en la estufa. Entonces se acordó de
la bota de que Rasumikhine acababa de hablarle. Ciertamente estaba allí, en el
diván, cubierta apenas por la colcha, pero era tan vieja y estaba tan sucia de
barro, que Zamiotof no podía haber visto nada sospechoso en ella.
«Zamiotof…, la comisaría… ¿Por qué me habrán citado? ¿Dónde está la
citación…? Pero ¿qué digo? ¡Si fue el otro día cuando tuve que ir…! También
entonces examiné la bota… ¿Para qué habrá venido Zamiotof? ¿Por qué lo
habrá traído Rasumikhine?»
Estaba extenuado. Volvió a sentarse en el diván.
«¿Pero qué me sucede? ¿Estoy delirando todavía o todo esto es realidad?
Yo creo que es realidad… ¡Ahora me acuerdo de una cosa! ¡Huir, hay que
huir, y cuanto antes…! Pero ¿adónde? Además ¿dónde está mi ropa? No tengo
botas tampoco…Ya sé: me las han quitado, las han escondido…Pero ahí está
mi abrigo. Sin duda se ha librado de las investigaciones…Y el dinero está
sobre la mesa, afortunadamente… ¡Y el pagaré…! Cogeré el dinero y me iré a
alquilar otra habitación, donde no puedan encontrarme…Sí, pero ¿y la oficina
de empadronamiento? Me descubrirán. Rasumikhine daría conmigo…Es
mejor irse lejos, fuera del país, a América…Desde allí me reiré de ellos…
Cogeré el pagaré: en América me será útil… ¿Qué más me llevaré…? Creen
que estoy enfermo y que no me puedo marchar… ¡Ja, ja, ja…! He leído en sus
ojos que lo saben todo…Lo que me inquieta es tener que bajar esta escalera…
Porque puede estar vigilada la salida, y entonces me daría de manos a boca
con los agentes…Pero ¿qué hay allí? ¡Caramba, té! ¡Y cerveza, media botella
de cerveza fresca!»








continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


Cogió la botella, que contenía aún un buen vaso de cerveza, y se la bebió
de un trago. Experimentó una sensación deliciosa, pues el pecho le ardía. Pero
un minuto después ya se le había subido la bebida a la cabeza. Un ligero y no
desagradable estremecimiento le recorrió la espalda. Se echó en el diván y se
cubrió con la colcha. Sus pensamientos, ya confusos e incoherentes, se
enmarañaban cada vez más. Pronto se apoderó de él una dulce somnolencia.
Apoyó voluptuosamente la cabeza en la almohada, se envolvió con la colcha
que había sustituido a la vieja y destrozada manta, lanzó un débil suspiro y se
sumió en un profundo y saludable sueño.
Le despertó un ruido de pasos, abrió los ojos y vio a Rasumikhine, que
acababa de abrir la puerta y se había detenido en el umbral, vacilante.
Raskolnikof se levantó inmediatamente y se quedó mirándole con la expresión
del que trata de recordar algo. Rasumikhine exclamó:
—¡Ya veo que estás despierto…! Bueno, aquí me tienes…
Y gritó, asomándose a la escalera:
—¡Nastasia, sube el paquete!
Luego añadió, dirigiéndose a Raskolnikof:
—Te voy a presentar las cuentas.
—¿Qué hora es? —preguntó el enfermo, paseando a su alrededor una
mirada inquieta.
—Has echado un buen sueño, amigo. Deben de ser las seis de la tarde. Has
dormido más de seis horas.
—¡Seis horas durmiendo, Señor…!









continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—No hay ningún mal en ello. Por el contrario, el sueño es beneficioso.
¿Acaso tenías algún negocio urgente? ¿Una cita? Para eso siempre hay tiempo.
Hace ya tres horas que estoy esperando que te despiertes. He pasado dos veces
por aquí y seguías durmiendo. También he ido dos veces a casa de Zosimof.
No estaba…Pero no importa: ya vendrá…Además, he tenido que hacer
algunas cosillas. Hoy me he mudado de domicilio, Ilevándome a mi tío con
todo lo demás…, pues has de saber que tengo a mi tío en casa. Bueno, ya
hemos hablado bastante de cosas inútiles. Vamos a lo que interesa. Trae el
paquete, Nastasia… ¿Y tú cómo estás, amigo mío?
—Me siento perfectamente. Ya no estoy enfermo…Oye, Rasumikhine:
¿hace mucho tiempo que estás aquí?
—Ya te he dicho que hace tres horas que estoy esperando que te despiertes.
—No, me refiero a antes.
—¿Cómo a antes?
—¿Desde cuándo vienes aquí?
—Ya te lo he dicho. ¿Lo has olvidado?
Raskolnikof quedó pensativo. Los acontecimientos de la jornada se le
mostraban como a través de un sueño. Todos sus esfuerzos de memoria
resultaban infructuosos. Interrogó a Rasumikhine con la mirada.
—Sí, lo has olvidado —dijo Rasumikhine—. Ya me había parecido a mí
que no estabas en tus cabales cuando te hablé de eso…Pero el sueño te ha
hecho bien. De veras: tienes mejor cara. Ya verás como recobras la memoria
en seguida. Entre tanto, echa una mirada aquí, grande hombre.
Y empezó a deshacer aquel paquete que, al parecer, era para él cosa
importante.
—Te aseguro, mi fraternal amigo, que era esto lo que más me interesaba.
Pues es preciso convertirte en lo que se llama un hombre. Empecemos por
arriba. ¿Ves esta gorra? —preguntó sacando del paquete una bastante bonita,
pero ordinaria y que no debía de haberle costado mucho—. Permíteme que te
la pruebe.
—No, ahora no; después —rechazó Raskolnikof, apartando a su amigo con
un gesto de impaciencia.
—No, amigo Rodia; debes obedecer; después sería demasiado tarde. Ten
en cuenta que, como la he comprado a ojo, no podría dormir esta noche
preguntándome si te vendría bien o no.
Se la probó y lanzó un grito triunfal






continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¡Te está perfectamente! Cualquiera diría que está hecha a la medida. El
cubrecabezas, amigo mío, es lo más importante de la vestimenta. Mi amigo
Tolstakof se descubre cada vez que entra en un lugar público donde todo el
mundo permanece cubierto. La gente atribuye este proceder a sentimientos
serviles, cuando lo único cierto es que está avergonzado de su sombrero, que
es un nido de polvo. ¡Es un hombre tan tímido…! Oye, Nastenka, mira estos
dos cubrecabezas y dime cuál prefieres, si este palmón —cogió de un rincón el
deformado sombrero de su amigo, al que llamaba palmón por una causa que
sólo él conocía— o esta joya… ¿Sabes lo que me ha costado, Rodia? A ver si
lo aciertas… ¿A ti qué te parece, Nastasiuchka? —preguntó a la sirvienta, en
vista de que su amigo no contestaba.
—Pues no creo que te haya costado menos de veinte kopeks.
—¿Veinte kopeks, calamidad? —exclamó Rasumikhine, indignado—. Hoy
por veinte kopeks ni siquiera a ti se lo podría comprar… ¡Ochenta kopeks…!
Pero la he comprado con una condición: la de que el año que viene, cuando ya
esté vieja, te darán otra gratis. Palabra de honor que éste ha sido el trato…
Bueno, pasemos ahora a los Estados Unidos, como llamábamos a esta prenda
en el colegio. He de advertirte que estoy profundamente orgulloso del
pantalón.
Y extendió ante Raskolnikof unos pantalones grises de una frágil tela
estival.
—Ni una mancha, ni un boquete; aunque usados, están nuevos. El chaleco
hace juego con el pantalón, como exige la moda. Bien mirado, debemos
felicitarnos de que estas prendas no sean nuevas, pues así son más suaves, más
flexibles…Ahora otra cosa, amigo Rodia. A mi juicio, para abrirse paso en el
mundo hay que observar las exigencias de las estaciones. Si uno no pide
espárragos en invierno, ahorra unos cuantos rublos. Y lo mismo pasa con la
ropa. Estamos en pleno verano: por eso he comprado prendas estivales.
Cuando llegue el otoño necesitarás ropa de más abrigo. Por lo tanto, habrás de
dejar ésta, que, por otra parte, estará hecha jirones…Bueno, adivina lo que han
costado estas prendas. ¿Cuánto te parece? ¡Dos rublos y veinticinco kopeks!
Además, no lo olvides, en las mismas condiciones que la gorra: el año
próximo te lo cambiarán gratuitamente. El trapero Fediaev no vende de otro
modo. Dice que el que va a comprarle una vez no ha de volver jamás, pues lo
que compra le dura toda la vida…Ahora vamos con las botas. ¿Qué te
parecen? Ya se ve que están usadas, pero durarán todavía lo menos dos meses.
Están confeccionadas en el extranjero. Un secretario de la Embajada de
Inglaterra se deshizo de ellas la semana pasada en el mercado. Sólo las había
llevado seis días, pero necesitaba dinero. He dado por ellas un rublo y medio.
No son caras, ¿verdad?



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

118

***

—Pero ¿y si no le vienen bien? —preguntó Nastasia.
—¿No venirle bien estas botas? Entonces, ¿para qué me he llevado esto?
—replicó Rasumikhine, sacando del bolsillo una agujereada y sucia bota de
Raskolnikof—. He tomado mis precauciones. Las he medido con esta
porquería. He procedido en todo concienzudamente. En cuanto a la ropa
interior, me he entendido con la patrona. Ante todo, aquí tienes tres camisas de
algodón con el plastrón de moda…Bueno, ahora hagamos cuentas: ochenta
kopeks por la gorra, dos rublos veinticinco por los pantalones y el chaleco,
uno cincuenta por las botas, cinco por la ropa interior (me ha hecho un precio
por todo, sin detallar), dan un total de nueve rublos y cincuenta y cinco
kopeks. O sea que tengo que devolverte cuarenta y cinco kopeks. Y ya estás
completamente equipado, querido Rodia, pues tu gabán no sólo está en buen
uso todavía, sino que conserva un sello de distinción. ¡He aquí la ventaja de
vestirse en Charmar! En lo que concierne a los calcetines, tú mismo te los
comprarás. Todavía nos quedan veinticinco buenos rublos. De Pachenka y de
tu hospedaje no te has de preocupar: tienes un crédito ilimitado. Y ahora,
querido, habrás de permitirnos que te mudemos la ropa interior. Esto es
indispensable, pues en tu camisa puede cobijarse el microbio de la
enfermedad.
—Déjame —le rechazó Raskolnikof. Seguía encerrado en una actitud
sombría y había escuchado con repugnancia el alegre relato de su amigo.
—Es preciso, amigo Rodia —insistió Rasumikhine—. No pretendas que
haya gastado en balde las suelas de mis zapatos…Y tú, Nastasiuchka, no te
hagas la pudorosa y ven a ayudarme.
Y, a pesar de la resistencia de Raskolnikof, consiguió mudarle la ropa.
El enfermo dejó caer la cabeza en la almohada y guardó silencio durante
más de dos minutos. «No quieren dejarme en paz, pensaba.»
Al fin, con la mirada fija en la pared, preguntó:
—¿Con qué dinero has comprado todo eso?
—¿Que con qué dinero? ¡Vaya una pregunta! Pues con el tuyo. Un
empleado de una casa comercial de aquí ha venido a entregártelo hoy, por
orden de Vakhruchine. Es tu madre quien te lo ha enviado. ¿Tampoco de esto
te acuerdas?
—Sí, ahora me acuerdo —repuso Raskolnikof tras un largo silencio de
sombría meditación.
Rasumikhine le observó con una expresión de inquietud.
En este momento se abrió la puerta y entró en la habitación un hombre alto
y fornido. Su modo de presentarse evidenciaba que no era la primera vez que
visitaba a Raskolnikof.
—¡Al fin tenemos aquí a Zosimof! —exclamó Rasumikhine.






continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
CAPÍTULO 4
Zosimof era, como ya hemos dicho, alto y grueso. Tenía veintisiete años,
una cara pálida, carnosa y cuidadosamente rasurada, y el cabello liso. Llevaba
lentes y en uno de sus dedos, hinchados de grasa, un anillo de oro. Vestía un
amplio, elegante y ligero abrigo y un pantalón de verano. Toda la ropa que
llevaba tenía un sello de elegancia y era cómoda y de superior calidad. Su
camisa era de una blancura irreprochable, y la cadena de su reloj, gruesa y
maciza. En sus maneras había cierta flemática lentitud y una desenvoltura que
parecía afectada. Ejercía una tenaz vigilancia sobre sí mismo, pero su
presunción hallaba a cada momento el modo de delatarse. Entre sus conocidos
cundía la opinión de que era un hombre difícil de tratar, pero todos reconocían
su capacidad como médico.
—He pasado dos veces por tu casa, querido Zosimof —exclamó
Rasumikhine—. Como ves, el enfermo ha vuelto en sí.
—Ya lo veo, ya lo veo —dijo Zosimof. Y preguntó a Raskolnikof,
mirándole atentamente—: ¿Qué, cómo van esos ánimos?
Acto seguido se sentó en el diván, a los pies del enfermo, mejor dicho, se
recostó cómodamente.
—Continúa con su melancolía —dijo Rasumikhine—. Hace un momento
le ha faltado poco para echarse a llorar sólo porque le hemos mudado la ropa
interior.
—Me parece muy natural, si no tenía ganas de mudarse. La muda podía
esperar…El pulso es completamente normal…Un poco de dolor de cabeza,
¿eh?
—Estoy bien, estoy perfectamente —repuso Raskolnikof, irritado.
Al decir esto se había incorporado repentinamente, con los ojos
centelleantes. Pero pronto volvió a dejar caer la cabeza en la almohada,
quedando de cara a la pared. Zosimof le observaba con mirada atenta.
—Muy bien, la cosa va muy bien —dijo en tono negligente—. ¿Ha comido
algo hoy?
Rasumikhine le explicó lo que había comido y le preguntó qué se le podía
dar.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—Eso tiene poca importancia…Té, sopa…Nada de setas ni de cohombros,
por supuesto…Ni carnes fuertes…
Cambió una mirada con Rasumikhine y continuó:
—Pero, como ya he dicho, eso tiene poca importancia…Nada de pociones,
nada de medicamentos. Ya veremos si mañana…El caso es que hoy
hubiéramos podido…En fin, lo importante es que todo va bien.
—Mañana por la tarde me lo llevaré a dar un paseo —dijo Rasumikhine—.
Iremos a los jardines Iusupof y luego al Palacio de Cristal.
—Mañana tal vez no convenga todavía…Aunque un paseo cortito…En fin,
ya veremos.
—Lo que me contraría es que hoy estreno un nuevo alojamiento cerca de
aquí y quisiera que estuviese con nosotros, aunque fuera echado en un diván…
Tú sí que vendrás, ¿eh? —preguntó de improviso a Zosimof—. No lo olvides;
tienes que venir.
—Procuraré ir, pero hasta última hora me será imposible. ¿Has organizado
una fiesta?
—No, simplemente una reunión íntima. Habrá arenques, vodka, té, un
pastel.
—¿Quién asistirá?
—Camaradas, gente joven, nuevas amistades en su mayoría. También
estará un tío mío, ya viejo, que ha venido por asuntos de negocio a
Petersburgo. Nos vemos una vez cada cinco años.
—¿A qué se dedica?
—Ha pasado su vida vegetando como jefe de correos en una pequeña
población. Tiene una modesta remuneración y ha cumplido ya los sesenta y
cinco. No vale la pena hablar de él, aunque te aseguro que lo aprecio. También
vendrá Porfirio Simonovitch, juez de instrucción y antiguo alumno de la
Escuela de Derecho. Creo que tú lo conoces.
—¿Es también pariente tuyo?
—¡Bah, muy lejano…! Pero ¿qué te pasa? Pareces disgustado. ¿Serás
capaz de no venir porque un día disputaste con él?
—Eso me importa muy poco.
—¡Mejor que mejor! También asistirán algunos estudiantes, un profesor,
un funcionario, un músico, un oficial, Zamiotof…



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¿Zamiotof? Te agradeceré que me digas lo que tú o él —indicó al
enfermo con un movimiento de cabeza— tenéis que ver con ese Zamiotof.
—¡Ya salió aquello! Los principios…Tú estás sentado sobre tus principios
como sobre muelles, y no te atreves a hacer el menor movimiento. Mi
principio es que todo depende del modo de ser del hombre. Lo demás me
importa un comino. Y Zamiotof es un excelente muchacho.
—Pero no demasiado escrupuloso en cuanto a los medios para
enriquecerse.
—Admitamos que sea así. Eso a mí no me importa. ¿Qué importancia
tiene? —exclamó Rasumikhine con una especie de afectada indignación—.
¿Acaso he alabado yo este rasgo suyo? Yo sólo digo que es un buen hombre en
su género. Además, si vamos a juzgar a los hombres aplicándoles las reglas
generales, ¿cuántos quedarían verdaderamente puros? Apostaría cualquier
cosa a que si se mostraran tan exigentes conmigo, resultaría que no valgo un
bledo…ni aunque te englobaran a ti con mi persona.
—No exageres: yo daría dos bledos por ti.
—Pues a mí me parece que tú no vales más de uno…Bueno, continúo.
Zamiotof no es todavía más que un muchacho, y yo le tiro de las orejas.
Siempre es mejor tirar que rechazar. Si rechazas a un hombre, no podrás
obligarlo a enmendarse, y menos si se trata de un muchacho. Debemos ser
muy comprensivos con estos mozalbetes…Pero vosotros, estúpidos
progresistas, vivís en las nubes. Despreciáis a la gente y no veis que así os
perjudicáis a vosotros mismos…Y te voy a decir una cosa: Zamiotof y yo
tenemos entre manos un asunto que nos interesa a los dos por igual.
—Me gustaría saber qué asunto es ése.
—Se trata del pintor, de ese pintor de brocha gorda. Conseguiremos que lo
pongan en libertad. No será difícil, porque el asunto está clarísimo. Nos
bastará presionar un poco para que quede la cosa resuelta.
—No sé a qué pintor té refieres.
—¿No? ¿Es posible que no té haya hablado de esto…? Se trata de la
muerte de la vieja usurera. Hay un pintor mezclado en el suceso.
—Ya tenía noticias de ese asunto. Me enteré por los periódicos. Por eso
sólo me interesó hasta cierto punto. Bueno, explícame.
—También asesinaron a Lisbeth —dijo de pronto Nastasia dirigiéndose a
Raskolnikof. (Se había quedado en la habitación, apoyada en la pared,
escuchando el diálogo).




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
—¿Lisbeth? —murmuró Raskolnikof, con voz apenas perceptible.
—Sí, Lisbeth, la vendedora de ropas usadas. ¿No la conocías? Venía a esta
casa. Incluso arregló una de tus camisas.
Raskolnikof se volvió hacia la pared. Escogió del empapelado, de un
amarillo sucio, una de las numerosas florecillas aureoladas de rayitas oscuras
que había en él y se dedicó a examinarla atentamente. Observó los pétalos.
¿Cuántos había? Y todos los trazos, hasta los menores dentículos de la corola.
Sus miembros se entumecían, pero él no hacía el menor movimiento. Su
mirada permanecía obstinadamente fija en la menuda flor.
—Bueno, ¿qué me estabas diciendo de ese pintor? —preguntó Zosimof,
interrumpiendo con viva impaciencia la palabrería de Nastasia, que suspiró y
se detuvo.
—Que se sospecha que es el autor del asesinato —dijo Rasumikhine,
acalorado.
—¿Hay cargos contra él?
—Sí, y, fundándose en ellos, se le ha detenido. Pero, en realidad, estos
cargos no son tales cargos, y esto es lo que pretendemos demostrar. La policía
sigue ahora una falsa pista, como la siguió al principio con…, ¿cómo se
llaman…? Koch y Pestriakof…Por muy poco que le afecte a uno el asunto,
uno no puede menos de sublevarse ante una investigación conducida tan
torpemente. Es posible que Pestriakof pase dentro de un rato por mi casa…A
propósito, Rodia. Tú debes de estar enterado de todo esto, pues ocurrió antes
de tu enfermedad, precisamente la víspera del día en que te desmayaste en la
comisaría cuando se estaba hablando de ello.
—¿Quieres que te diga una cosa, Rasumikhine? —dijo Zosimof—. Te
estoy observando desde hace un momento y veo que te alteras con una
facilidad asombrosa.
—¡Qué importa! Eso no cambia en nada la cuestión —exclamó
Rasumikhine dando un puñetazo en la mesa—. Lo más indignante de este
asunto no son los errores de esa gente: uno puede equivocarse; las
equivocaciones conducen a la verdad. Lo que me saca de mis casillas es que,
aún equivocándose, se creen infalibles. Yo aprecio a Porfirio, pero… ¿Sabes lo
que les desorientó al principio? Que la puerta estaba cerrada, y cuando Koch y
Pestriakof volvieron a subir con el portero, la encontraron abierta. Entonces
dedujeron que Pestriakof y Koch eran los asesinos de la vieja. Así razonan.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
—No te acalores. Tenían que detenerlos…De ese Koch tengo noticias. Al
parecer, compraba a la vieja los objetos que no se desempeñaban.
—No es un sujeto recomendable. También compraba pagarés. ¡Que el
diablo se lo lleve! lo que me pone fuera de mí es la rutina, la anticuada e
innoble rutina de esa gente. Éste era el momento de renunciar a los viejos
procedimientos y seguir nuevos sistemas. Los datos psicológicos bastarían
para darles una nueva pista. Pero ellos dicen: «Nos atenemos a los hechos.»
Sin embargo, los hechos no son lo único que interesa. El modo de
interpretarlos influye en un cincuenta por ciento como mínimo en el éxito de
las investigaciones.
—¿Y tú sabes interpretar los hechos?
—Lo que te puedo decir es que cuando uno tiene la íntima convicción de
que podría ayudar al esclarecimiento de la verdad, le es imposible
contenerse… ¿Conoces los detalles del suceso?
—Estoy esperando todavía la historia de ese pintor de paredes.
—¡Ah, sí! Pues escucha. Al día siguiente del crimen, por la mañana,
cuando la policía sólo pensaba aún en Koch y Pestriakof (a pesar de que éstos
habían dado toda clase de explicaciones convincentes sobre sus pasos), he aquí
que se produce un hecho inesperado. Un campesino llamado Duchkhine, que
tiene una taberna frente a la casa del crimen, se presentó en la comisaría y
entrega un estuche que contiene un par de pendientes de oro. A continuación
refiere la siguiente historia:
«—Anteayer, un poco después de las ocho de la noche (hora que coincide
con la del suceso), Nicolás, un pintor de oficio que frecuenta mi
establecimiento, me trajo estos pendientes y me pidió que le prestara dos
rublos, dejándome la joya en prenda.
»—¿De dónde has sacado esto? —le pregunté.
»Él me contestó que se los había encontrado en la calle, y yo no le hice
más preguntas. Le di un rublo. Pensé que si yo no hacia la operación, se
aprovecharía otro, que Nicolás se bebería el dinero de todas formas y que era
preferible que la joya quedara en mis manos, pues estaba decidido a entregarla
a la policía si me enteraba de que era un objeto robado, al venir alguien a
reclamarla.»
—Naturalmente —dijo Rasumikhine—, esto era un cuento tártaro.
Duchkhine mentía descaradamente, pues le conozco y sé que cuando aceptó de
Nicolás esos pendientes que valen treinta rublos no fue precisamente para
entregarlos a la policía. Si lo hizo fue por miedo. Pero esto poco importa.
Dejemos que Duchkhine siga hablando.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

«Conozco a Nicolás Demetiev desde mi infancia, pues nació, como yo, en
el distrito de Zaraisk, gobierno de Riazán. No es un alcohólico, pero le gusta
beber a veces. Yo sabía que él estaba pintando unas habitaciones en la casa de
enfrente, con Mitri, que es paisano suyo. Apenas tuvo en sus manos el rublo,
se bebió dos vasitos, pagó, se echó el cambio al bolsillo y se fue. Mitri no
estaba con él entonces. A la mañana siguiente me enteré de que Alena
Ivanovna y su hermana Lisbeth habían sido asesinadas a hachazos. Las
conocía y sabía que la vieja prestaba dinero sobre los objetos de valor. Por eso
tuve ciertas sospechas acerca de estos pendientes. Entonces me dirigí a la casa
y empecé a investigar con el mayor disimulo, como si no me importara la
cosa. Lo primero que hice fue preguntar:
»—¿Está Nicolás?
»Y Mitri me explicó que Nicolás no había ido al trabajo, que había vuelto a
su casa bebido al amanecer, que había estado en ella no más de diez minutos y
que había vuelto a marcharse. Mitri no le había vuelto a ver y estaba
terminando solo el trabajo.
»El departamento donde trabajaban los dos pintores está en el segundo piso
y da a la misma escalera que las habitaciones de las víctimas.
»Hechas estas averiguaciones y sin decir ni una palabra a nadie, reuní
cuantos datos me fue posible acerca del asesinato y volví a mi casa sin que mis
sospechas se hubieran desvanecido.
»A la mañana siguiente, o sea dos después del crimen —continuó
Duchkhine—, apareció Nicolás en mi establecimiento. Había bebido, pero no
demasiado, de modo que podía comprender lo que se le decía. Se sentó en un
banco sin pronunciar palabra. En aquel momento sólo había en la taberna otro
cliente, que dormía en un banco, y mis dos muchachos.




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

»—¿Has visto a Mitri? —pregunté a Nicolás.
»—No, no lo he visto —repuso.
»—Entonces, ¿no has venido por aquí?
»—No, no he venido desde anteayer.
»—¿Dónde has pasado esta noche?
»—En las Arenas, en casa de los Kolomensky.
»Entonces le pregunté:
»—¿De dónde sacaste los pendientes que me trajiste anteanoche?
»—Me los encontré en la acera —respondió con un tonillo sarcástico y sin
mirarme.
»—¿Te has enterado de que aquella noche y a aquella hora ocurrió tal y tal
cosa en la casa donde trabajabas?
»—No, no sabía nada de eso.
»Había escuchado mis últimas palabras con los ojos muy abiertos. De
pronto se pone blanco como la cal, coge su gorro, se levanta…Yo intento
detenerle.
»—Espera, Nicolás. ¿No quieres tomar nada?
»Y digo por señas a uno de mis muchachos que se sitúe en la puerta. Yo,
entre tanto, salgo de detrás del mostrador. Pero él adivina mis intenciones y se
planta de un salto en la calle. Inmediatamente echa a correr y desaparece tras
la primera esquina. Desde este momento, ya no me cupo duda de que era
culpable.»
—Lo mismo creo yo —dijo Zosimof.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


—Espera, escucha el final…Naturalmente, la policía empezó a buscar a
Nicolás por todas partes. Se detuvo a Duchkhine y se registró su casa. En la
vivienda de Mitri y en casa de los Kolomensky no quedó nada por mirar y
revolver. Al fin, anteayer se detuvo a Nicolás en una posada próxima a la
Barrera. Al llegar a la posada, Nicolás se había quitado una cruz de plata que
colgaba de su cuello y la había entregado al dueño de la posada para que se la
cambiara por vodka. Se le dio la bebida. Unos minutos después, una
campesina que volvía de ordeñar a las vacas vio en una cochera vecina,
mirando por una rendija, a un hombre que evidentemente iba a ahorcarse.
Habla colgado una cuerda del techo y, después de hacer un nudo corredizo en
el otro extremo, se había subido a un montón de leña y se disponía a pasar la
cabeza por el nudo corredizo. La mujer empezó a gritar con todas sus fuerzas
y acudió gente.
»—¡Vaya unos pasatiempos que té buscas!
»—Llevadme a la comisaría. Allí lo contaré todo.
»Se atendió a su demanda y se le condujo a la comisaría correspondiente,
que es la de nuestro barrio. En seguida empezó el interrogatorio de rigor.
»—¿Quién es usted y qué edad tiene?
»—Tengo veintidós años y soy…, etcétera.
»Pregunta:
»—Mientras trabajaba usted con Mitri en tal casa, ¿no vio a nadie en la
escalera a tal hora?
»Respuesta:
»—Subía y bajaba bastante gente, pero yo no me fijé en nadie.
»—¿Y no oyó usted ningún ruido?
»—No oí nada de particular.
»—¿Sabía usted que tal día y a tal hora mataron y desvalijaron a la vieja
del cuarto piso y a su hermana?
»—No lo sabía en absoluto. Me lo dijo Atanasio Pavlovitch anteayer en su
taberna.
»—¿De dónde sacó los pendientes?
»—Me los encontré en la calle.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


»—¿Por qué no fue a trabajar al día siguiente con su compañero Mitri?
»—Tenía ganas de divertirme.
»—¿Adónde fue?
»—De un lado a otro.
»—¿Por qué huyó usted de la taberna de Duchkhine?
»—Tenía miedo.
»—¿De qué?
»—De que me condenaran.
»—¿Cómo explica usted ese temor si tenía la conciencia tranquila?»
—Aunque parezca mentira, Zosimof —continuó Rasumikhine—, se le
hizo esta pregunta y con estas mismas palabras. Lo sé de buena fuente… ¿Qué
te parece? Dime: ¿qué te parece?
—Las pruebas son abrumadoras.
—Yo no té hablo de las pruebas, sino de la pregunta que se le hizo, del
concepto que tiene de su deber esa gente, esos policías…En fin, dejemos
esto…Desde luego, presionaron al detenido de tal modo, que acabó por
declarar:
«—No fue en la calle donde encontré los pendientes, sino en el piso donde
trabajaba con Mitri.
»—¿Cómo se produjo el hallazgo?
»—Lo voy a explicar. Mitri y yo estuvimos todo el día trabajando y,
cuando nos íbamos a marchar, Mitri cogió un pincel empapado de pintura y
me lo pasó por la cara. Después echó a correr escaleras abajo y yo fui tras él,
bajando los escalones de cuatro en cuatro y lanzando juramentos. Cuando
llegué a la entrada, tropecé con el portero y con unos señores que estaban con
él y que no recuerdo cómo eran. El portero empezó a insultarme, el segundo
portero hizo lo mismo; luego salió de la garita la mujer del primer portero y se
sumó a los insultos. Finalmente, un caballero que en aquel momento entraba
en la casa acompañado de una señora nos puso también de vuelta y media
porque no los dejábamos pasar. Cogí a Mitri del pelo, lo derribé y empecé a
atizarle. Él, aunque estaba debajo, consiguió también asirme por el pelo y noté
que me devolvía los golpes. Pero todo era broma. Al fin, Mitri consiguió
libertarse y echó a correr por la calle. Yo le perseguí, pero, al ver que no le
podía alcanzar, volví al piso donde trabajábamos para poner en orden las cosas
que habíamos dejado de cualquier modo. Mientras las arreglaba, esperaba a
Mitri. Creía que volvería de un momento a otro. De pronto, en un rincón del
vestíbulo, detrás de la puerta, piso una cosa. La recojo, quito el papel que la
envuelve y veo un estuche, y en el estuche los pendientes.»




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¿Detrás de la puerta? ¿Has dicho detrás de la puerta? —preguntó de
súbito Raskolnikof, fijando en Rasumikhine una mirada llena de espanto.
Seguidamente, haciendo un gran esfuerzo, se incorporó y apoyó el codo en el
diván.
—Sí, ¿y qué? ¿Por qué te pones así? ¿Qué té ha pasado? preguntó
Rasumikhine levantándose de su asiento.
—No, nada —balbuceó Raskolnikof penosamente, dejando caer la cabeza
en la almohada y volviéndose de nuevo hacia la pared.
Hubo un momento de silencio.
—Debía de estar medio dormido, ¿verdad? —preguntó Rasumikhine,
dirigiendo a Zosimof una mirada interrogadora.
El doctor movió negativamente la cabeza.
—Bueno —dijo—, continúa. ¿Qué ocurrió después?
—¿Después? Pues ocurrió que, apenas vio los pendientes, se olvidó de su
trabajo y de Mitri, cogió su gorro y corrió a la taberna de Duchkhine. Éste le
dio, como ya sabemos, un rublo, y Nicolás le mintió diciendo que se había
encontrado los pendientes en la calle. Luego se fue a divertirse. En lo que
concierne al crimen, mantiene sus primeras declaraciones.»—Yo no sabía nada
—insiste—, no supe nada hasta dos días después.
»—¿Y por qué se ocultó?
»—Por miedo.
»—¿Por qué quería ahorcarse?
»—Por temor.
»—¿Temor de qué?
»—De que me condenaran.
»Y esto es todo —terminó Rasumikhine—. ¿Qué conclusiones crees que
han sacado?
—No sé qué decirte. Existe una sospecha, discutible tal vez pero fundada.
No podían dejar en libertad a tu pintor de fachadas.
—¡Pero es que le atribuyen el asesinato! ¡No les cabe la menor duda!
—Óyeme. No te acalores. Has de convenir que si el día y a la hora del
crimen, unos pendientes que estaban en el arca de la víctima pasaron a manos
de Nicolás, es natural que se le pregunte cómo se los procuró. Es un detalle
importante para la instrucción del sumario.






continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


—¿Que cómo se los procuró? —exclamó Rasumikhine—. Pero ¿es posible
que tú, doctor en medicina y, por lo tanto, más obligado que nadie a estudiar la
naturaleza humana, y que has podido profundizar en ella gracias a tu
profesión, no hayas comprendido el carácter de Nicolás basándote en los datos
que te he dado? ¿Es posible que no estés convencido de que sus declaraciones
en los interrogatorios que ha sufrido son la pura verdad? Los pendientes
llegaron a sus manos exactamente como él ha dicho: pisó el estuche y lo
recogió.
—Podrá decir la pura verdad; pero él mismo ha reconocido que mintió la
primera vez.
—Oye, escúchame con atención. El portero, Koch, Pestriakof, el segundo
portero, la mujer del primero, otra mujer que estaba en aquel momento en la
portería con la portera, el consejero Krukof, que acababa de bajar de un coche
y entraba en la casa con una dama cogida a su brazo; todas estas personas, es
decir, ocho, afirman que Nicolás tiró a Mitri al suelo y lo mantuvo debajo de
él, golpeándole, mientras Mitri cogía a su camarada por el pelo y le devolvía
los golpes con creces. Están ante la puerta y dificultan el paso. Se les insulta
desde todas partes, y ellos, como dos chiquillos (éstas son las palabras de los
testigos), gritan, disputan, lanzan carcajadas, se hacen guiños y se persiguen
por la calle. Como verdaderos chiquillos, ¿comprendes? Ten en cuenta que
arriba hay dos cadáveres que todavía conservan calor en el cuerpo; sí, calor;
no estaban todavía fríos cuando los encontraron…Supongamos que los autores
del crimen son los dos pintores, o que sólo lo ha cometido Nicolás, y que han
robado, forzando la cerradura del arca, o simplemente participado en el robo.
Ahora, admitido esto, permíteme una pregunta. ¿Se puede concebir la
indiferencia, la tranquilidad de espíritu que demuestran esos gritos, esas risas,
esa riña infantil en personas que acaban de cometer un crimen y están ante la
misma casa en que lo han cometido? ¿Es esta conducta compatible con el
hacha, la sangre, la astucia criminal y la prudencia que forzosamente han de
acompañar a semejante acto? Cinco o diez minutos después de haber cometido
el asesinato (no puede haber transcurrido más tiempo, ya que los cuerpos no se
han enfriado todavía), salen del piso, dejando la puerta abierta y, aun sabiendo
que sube gente a casa de la vieja, se ponen a juguetear ante la puerta de la
casa, en vez de huir a toda prisa, y ríen y llaman la atención de la gente, cosa
que confirman ocho testigos… ¡Qué absurdo!




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


—Sin duda, todo esto es extraño, incluso parece imposible, pero…
—¡No hay pero que valga! Yo reconozco que el hecho de que se
encontraran los pendientes en manos de Nicolás poco después de cometerse el
crimen constituye un grave cargo contra él. Sin embargo, este hecho queda
explicado de un modo plausible en las declaraciones del acusado y, por lo
tanto, es discutible. Además, hay que tener en cuenta los hechos que son
favorables a Nicolás, y más aún cuando se da el caso de que estos hechos están
fuera de duda. ¿Tú qué crees? Dado el carácter de nuestra jurisprudencia, ¿son
capaces los jueces de considerar que un hecho fundado únicamente en una
imposibilidad psicológica, en un estado de alma, por decirlo así, puede
aceptarse como indiscutible y suficiente para destruir todos los cargos
materiales, sean cuales fueren? No, no lo admitirán jamás. Han encontrado el
estuche en sus manos y él quería ahorcarse, cosa que, a su juicio, no habría
ocurrido si él no se hubiera sentido culpable…Ésta es la cuestión fundamental;
esto es lo que me indigna, ¿comprendes?
—Sí, ya veo que estás indignado. Pero oye, tengo que hacerte una
pregunta. ¿Hay pruebas de que esos pendientes se sacaron del arca de la vieja?
—Sí —repuso Rasumikhine frunciendo las cejas—. Koch reconoció la
joya y dijo quién la había empeñado. Esta persona confirmó que los
pendientes le pertenecían.
—Lamentable. Otra pregunta. ¿Nadie vio a Nicolás mientras Koch y
Pestriakof subían al cuarto piso, con lo que quedaría probada la coartada?
—Desgraciadamente, nadie lo vio —repuso Rasumikhine, malhumorado
—. Ni siquiera Koch y Pestriakof los vieron al subir. Claro que su testimonio
no valdría ya gran cosa. «Vimos —dicen— que el piso estaba abierto y nos
pareció que trabajaban en él, pero no prestamos atención a este detalle y no
podríamos decir si los pintores estaban o no allí en aquel momento.»
—¿Así, la inculpabilidad de Nicolás descansa enteramente en las risas y en
los golpes que cambió con su camarada…? En fin, admitamos que esto
constituye una prueba importante en su favor. Pero dime: ¿cómo puedes
explicar el proceso del hallazgo de los pendientes, si admites que el acusado
dice la verdad, o sea que los encontró en el departamento donde trabajaba?







continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¿Que cómo puedo explicarlo? Del modo más sencillo. La cosa está
perfectamente clara. Por lo menos, el camino que hay que seguir para llegar a
la verdad se nos muestra con toda claridad, y es precisamente esa joya la que
lo indica. Los pendientes se le cayeron al verdadero culpable. Éste estaba
arriba, en el piso de la vieja, mientras Koch y Pestriakof llamaban a la puerta.
Koch cometió la tontería de bajar a la entrada poco después que su compañero.
Entonces el asesino sale del piso y empieza a bajar la escalera, ya que no tiene
otro camino para huir. A fin de no encontrarse con el portero, Koch y
Pestriakof, ha de esconderse en el piso vacío que Nicolás y Mitri acaban de
abandonar. Permanece oculto detrás de la puerta mientras los otros suben al
piso de las víctimas, y, cuando el ruido de los pasos se aleja, sale de su
escondite y baja tranquilamente. Es el momento en que Mitri y Nicolás echan
a correr por la calle. Todos los que estaban ante la puerta se han dispersado.
Tal vez alguien le viera, pero nadie se fijó en él. ¡Entraba y salía tanta gente
por aquella puerta! El estuche se le cayó del bolsillo cuando estaba oculto
detrás de la puerta, y él no lo advirtió porque tenía otras muchas cosas en que
pensar en aquel momento. Que el estuche estuviera allí demuestra que el
asesino se escondió en el piso vacío. He aquí explicado todo el misterio.
—Ingenioso, amigo Rasumikhine, diabólicamente ingenioso, incluso
demasiado ingenioso.
—¿Por qué demasiado?
—Porque todo es tan perfecto, porque los detalles están tan bien trabados,
que uno cree hallarse ante una obra teatral.
Rasumikhine abrió la boca para protestar, pero en este momento se abrió la
puerta, y los jóvenes vieron aparecer a un visitante al que ninguno de ellos
conocía.








continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


130

***


CAPÍTULO 5
Era un caballero de cierta edad, movimientos pausados y fisonomía
reservada y severa. Se detuvo en el umbral y paseó a su alrededor una mirada
de sorpresa que no trataba de disimular y que resultaba un tanto descortés.
«¿Dónde me he metido?», parecía preguntarse. Observaba la habitación,
estrecha y baja de techo como un camarote, con un gesto de desconfianza y
una especie de afectado terror.
Su mirada conservó su expresión de asombro al fijarse en Raskolnikof, que
seguía echado en el mísero diván, vestido con ropas no menos miserables, y
que le miraba como los demás.
Después el visitante observó atentamente la barba inculta, los cabellos
enmarañados y toda la desaliñada figura de Rasumikhine, que, a su vez y sin
moverse de su sitio, le miraba con una curiosidad impertinente.
Durante más de un minuto reinó en la estancia un penoso silencio, pero al
fin, como es lógico, la cosa cambió.
Comprendiendo sin duda —pues ello saltaba a la vista— que su arrogancia
no imponía a nadie en aquella especie de camarote de trasatlántico, el
caballero se dignó humanizarse un poco y se dirigió a Zosimof cortésmente
pero con cierta rigidez.
—Busco a Rodion Romanovitch Raskolnikof, estudiante o ex estudiante
—dijo, articulando las palabras sílaba a sílaba.
Zosimof inició un lento ademán, sin duda para responder, pero
Rasumikhine, aunque la pregunta no iba dirigida a él, se anticipó.








continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—Ahí lo tiene usted, en el diván —dijo—. ¿Y usted qué desea?
La naturalidad con que estas palabras fueron pronunciadas pareció
ablandar al presuntuoso caballero, que incluso se volvió hacia Rasumikhine.
Pero en seguida se contuvo y, con un rápido movimiento, fijó de nuevo la
mirada en Zosimof.
—Ahí tiene usted a Raskolnikof —repuso el doctor, indicando al enfermo
con un movimiento de cabeza. Después lanzó un gran bostezo y, seguidamente
y con gran lentitud, sacó del bolsillo de su chaleco un enorme reloj de oro, que
consultó y volvió a guardarse, con la misma calma.
Raskolnikof, que en aquel momento estaba echado boca arriba, no quitaba
ojo al recién llegado y seguía encerrado en su silencio. Ahora se veía su
semblante, pues ya no contemplaba la florecilla del empapelado. Estaba pálido
y en su expresión se leía un extraordinario sufrimiento. Era como si el enfermo
acabara de salir de una operación o de experimentar terribles torturas…Sin
embargo, el visitante desconocido le inspiraba un interés creciente, que
primero fue sorpresa, en seguida desconfianza y finalmente temor.
Cuando Zosimof dijo: «Ahí tiene usted a Raskolnikof, éste se levantó con
un movimiento tan repentino, que tuvo algo de salto, y manifestó, con voz
débil y entrecortada pero agresiva:
—Si, yo soy Raskolnikof. ¿Qué desea usted?
El visitante le observó atentamente y repuso, en un tono lleno de dignidad:
—Soy Piotr Petrovitch Lujine. Tengo motivos para creer que mi nombre
no le será enteramente desconocido.




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


Pero Raskolnikof, que esperaba otra cosa, se limitó a mirar a su
interlocutor con gesto pensativo y estúpido, sin contestarle y como si aquélla
fuera la primera vez que oía semejante nombre.
—¿Es posible que todavía no le hayan hablado de mí? —exclamó Piotr
Petrovitch, un tanto desconcertado.
Por toda respuesta, Raskolnikof se dejó caer poco a poco sobre la
almohada. Enlazó sus manos debajo de la nuca y fijó su mirada en el techo.
Lujine dio ciertas muestras de inquietud. Zosimof y Rasumikhine le
observaban con una curiosidad creciente que acabó de desconcertarle.
—Yo creía…, yo suponía…—balbuceó— que una carta que se cursó hace
diez días, tal vez quince…
—Pero oiga, ¿por qué se queda en la puerta? —le interrumpió
Rasumikhine—. Si tiene usted algo que decir, entre y siéntese. Nastasia y
usted no caben en el umbral. Nastasiuchka, apártate y deja pasar al señor.
Entre; aquí tiene una silla; pase por aquí.
Echó atrás su silla de modo que entre sus rodillas y la mesa quedó un
estrecho pasillo, y, en una postura bastante incómoda, esperó a que pasara el
visitante. Lujine comprendió que no podía rehusar y llegó, no sin dificultad, al
asiento que se le ofrecía. Cuando estuvo sentado, fijó en Rasumikhine una
mirada llena de inquietud.
—No esté usted violento —dijo éste levantando la voz—. Hace cinco días
que Rodia está enfermo. Durante tres ha estado delirando. Hoy ha recobrado el
conocimiento y ha comido con apetito. Aquí tiene usted a su médico, que lo
acaba de reconocer. Yo soy un camarada suyo, un ex estudiante como él, y
ahora hago el papel de enfermero. Por lo tanto, no haga caso de nosotros: siga
usted conversando con él como si no estuviéramos.
—Muy agradecido, pero ¿no le parece a usted —se dirigía a Zosimof—
que mi conversación y mi presencia pueden fatigar al enfermo?
—No —repuso Zosimof—. Por el contrario, su charla le distraerá.











continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


Y volvió a lanzar un bostezo.
—¡Oh! Hace ya bastante tiempo que ha vuelto en sí: esta mañana —dijo
Rasumikhine, cuya familiaridad respiraba tanta franqueza y simpatía, que
Piotr Petrovitch empezó a sentirse menos cohibido. Además, hay que tener
presente que el impertinente y desharrapado joven se había presentado como
estudiante.
—Su madre…—comenzó a decir Lujine.
Rasumikhine lanzó un ruidoso gruñido. Lujine le miró con gesto
interrogante.
—No, no es nada. Continúe.
—Su madre empezó a escribirle antes de que yo me pusiera en camino. Ya
en Petersburgo, he retrasado adrede unos cuantos días mi visita para
asegurarme de que usted estaría al corriente de todo. Y ahora veo, con la
natural sorpresa…
—Ya estoy enterado, ya estoy enterado —replicó de súbito Raskolnikof,
cuyo semblante expresaba viva irritación—. Es usted el novio, ¿verdad? Bien,
pues ya ve que lo sé.
Piotr Petrovitch se sintió profundamente herido por la aspereza de
Raskolnikof, pero no lo dejó entrever. Se preguntaba a qué obedecía aquella
actitud. Hubo una pausa que duró no menos de un minuto. Raskolnikof, que
para contestarle se había vuelto ligeramente hacia él, empezó de súbito a
examinarlo fijamente, con cierta curiosidad, como si no hubiese tenido todavía
tiempo de verle o como si de pronto hubiese descubierto en él algo que le
llamara la atención. Incluso se incorporó en el diván para poder observarlo
mejor.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
Sin duda, el aspecto de Piotr Petrovitch tenía un algo que justificaba el
calificativo de novio que acababa de aplicársele tan gentilmente. Desde luego,
se veía claramente, e incluso demasiado, que Piotr Petrovitch había
aprovechado los días que llevaba en la capital para embellecerse, en previsión
de la llegada de su novia, cosa tan inocente como natural. La satisfacción,
acaso algo excesiva, que experimentaba ante su feliz transformación podía
perdonársele en atención a las circunstancias. El traje del señor Lujine acababa
de salir de la sastrería. Su elegancia era perfecta, y sólo en un punto permitía
la crítica: el de ser demasiado nuevo. Todo en su indumentaria se ajustaba al
plan establecido, desde el elegante y flamante sombrero, al que él prodigaba
toda suerte de cuidados y tenía entre sus manos con mil precauciones, hasta
los maravillosos guantes de color lila, que no llevaba puestos, sino que se
contentaba con tenerlos en la mano. En su vestimenta predominaban los tonos
suaves y claros. Llevaba una ligera y coquetona americana habanera,
pantalones claros, un chaleco del mismo color, una fina camisa recién salida
de la tienda y una encantadora y pequeña corbata de batista con listas de color
de rosa. Lo más asombroso era que esta elegancia le sentaba perfectamente. Su
fisonomía, fresca e incluso hermosa, no representaba los cuarenta y cinco años
que ya habían pasado por ella. La encuadraban dos negras patillas que se
extendían elegantemente a ambos lados del mentón, rasurado cuidadosamente
y de una blancura deslumbrante. Su cabello se mantenía casi enteramente libre
de canas, y un hábil peluquero había conseguido rizarlo sin darle, como suele
ocurrir en estos casos, el ridículo aspecto de una cabeza de marido alemán. Lo
que pudiera haber de desagradable y antipático en aquella fisonomía grave y
hermosa no estaba en el exterior.
Después de haber examinado a Lujine con impertinencia, Raskolnikof
sonrió amargamente, dejó caer la cabeza sobre la almohada y continuó
contemplando el techo.




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***



Pero el señor Lujine parecía haber decidido tener paciencia y fingía no
advertir las rarezas de Raskolnikof.
—Lamento profundamente encontrarle en este estado —dijo para reanudar
la conversación—. Si lo hubiese sabido, habría venido antes a verle. Pero
usted no puede imaginarse las cosas que tengo que hacer. Además, he de
intervenir en un debate importante del Senado. Y no hablemos de esas
ocupaciones cuya índole puede usted deducir: espero a su familia, es decir, a
su madre y a su hermana, de un momento a otro.
Raskolnikof hizo un movimiento y pareció que iba a decir algo. Su
semblante dejó entrever cierta agitación. Piotr Petrovitch se detuvo y esperó
un momento, pero, viendo que Raskolnikof no desplegaba los labios,
continuó:
—Sí, las espero de un momento a otro. Ya les he encontrado un
alojamiento provisional.
—¿Dónde? —preguntó Raskolnikof con voz débil.
—Cerca de aquí, en el edificio Bakaleev.
—Eso está en el bulevar Vosnesensky —interrumpió Rasumikhine—. El
comerciante Iuchine alquila dos pisos amueblados. Yo he ido a verlos.
—Sí, son departamentos amueblados…
—Aquello es un verdadero infierno, sucio, pestilente y, además, un lugar
nada recomendable. Allí han ocurrido las cosas más viles. Sólo el diablo sabe
qué vecindario es aquél. Yo mismo fui allí atraído por un asunto escandaloso.
Por lo demás, los departamentos se alquilan a buen precio.







continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***



—Como es natural, yo no pude procurarme todos esos informes, pues
acababa de llegar a Petersburgo —dijo Piotr Petrovitch, un tanto molesto—;
pero, sea como fuere, las dos habitaciones que he alquilado son muy limpias.
Además, hay que tener en cuenta que todo esto es provisional…Yo tengo ya
contratado nuestro definitivo…, mejor dicho, nuestro futuro hogar —añadió
volviéndose hacia Raskolnikof—. Sólo falta arreglarlo, y ya lo estoy haciendo.
Yo mismo tengo ahora una habitación amueblada bastante reducida. Está a dos
pasos de aquí, en casa de la señora de Lipevechsel. Vivo con un joven que es
amigo mío: Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Él es precisamente el que me
ha indicado la casa Bakaleev.
—¿Lebeziatnikof? —preguntó Raskolnikof, pensativo, como si este
nombre le hubiese recordado algo.
—Sí, Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Está empleado en un ministerio.
¿Le conoce usted?
—No…, no —repuso Raskolnikof.
—Perdone, pero su exclamación me ha hecho suponer que lo conocía. Fui
tutor suyo hace ya tiempo. Es un joven simpatiquísimo, que está al corriente
de todas las ideas. A mí me gusta tratar con gente joven. Así se entera uno de
las novedades que corren por el mundo.
Piotr Petrovitch miró a sus oyentes con la esperanza de percibir en sus
semblantes un signo de aprobación.
—¿A qué clase de novedades se refiere? —preguntó Rasumikhine.
—A las de tipo más serio, es decir, más fundamental —repuso Piotr
Petrovitch, al que el tema parecía encantar—. Hacía ya diez años que no había
venido a Petersburgo. Todas las reformas sociales, todas las nuevas ideas han
llegado a provincias, pero para darse exacta cuenta de estas cosas, para verlo
todo, hay que estar en Petersburgo. Yo creo que el mejor modo de informarse
de estas cuestiones es observar a las generaciones jóvenes…Y créame que
estoy encantado.
—¿De qué?
—Es algo muy complejo. Puedo equivocarme, pero creo haber observado
una visión más clara, un espíritu más crítico, por decirlo así, una actividad más
razonada.
—Es verdad —dijo Zosimof entre dientes.





continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—No digas tonterías —replicó Rasumikhine—. El sentido de los negocios
no nos llueve del cielo, sino que sólo lo podemos adquirir mediante un difícil
aprendizaje. Y nosotros hace ya doscientos años que hemos perdido el hábito
de la actividad…De las ideas —continuó, dirigiéndose a Piotr Petrovitch—
puede decirse que flotan aquí y allá. Tenemos cierto amor al bien, aunque este
amor sea, confesémoslo, un tanto infantil. También existe la honradez, aunque
desde hace algún tiempo estemos plagados de bandidos. Pero actividad,
ninguna en absoluto.
—No estoy de acuerdo con usted —dijo Lujine, visiblemente encantado—.
Cierto que algunos se entusiasman y cometen errores, pero debemos ser
indulgentes con ellos. Esos arrebatos y esas faltas demuestran el ardor con que
se lanzan al empeño, y también las dificultades, puramente materiales, verdad
es, con que tropiezan. Los resultados son modestos, pero no debemos olvidar
que los esfuerzos han empezado hace poco. Y no hablemos de los medios que
han podido utilizar. A mi juicio, no obstante, se han obtenido ya ciertos
resultados. Se han difundido ideas nuevas que son excelentes; obras
desconocidas aún, pero de gran utilidad, sustituyen a las antiguas producciones
de tipo romántico y sentimental. La literatura cobra un carácter de madurez.
Prejuicios verdaderamente perjudiciales han caído en el ridículo, han
muerto…En una palabra, hemos roto definitivamente con el pasado, y esto, a
mi juicio, constituye un éxito.
—Ha dado suelta a la lengua sólo para lucirse —gruñó inesperadamente
Raskolnikof.
—¿Cómo? —preguntó Lujine, que no había entendido.
Pero Raskolnikof no le contestó.
—Todo eso es exacto —se apresuró a decir Zosimof.
—¿Verdad? —exclamó Piotr Petrovitch dirigiendo al doctor una mirada
amable. Después se volvió hacia Rasumikhine con un gesto de triunfo y
superioridad (sólo faltaba que le llamase «joven») y le dijo—: Convenga usted
que todo se ha perfeccionado, o, si se prefiere llamarlo así, que todo ha
progresado, por lo menos en los terrenos de las ciencias y la economía.






continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—Eso es un lugar común.
—No, no es un lugar común. Le voy a poner un ejemplo. Hasta ahora se
nos ha dicho: «Ama a tu prójimo.» Pues bien, si pongo este precepto en
práctica, ¿qué resultará? —Piotr Petrovitch hablaba precipitadamente—. Pues
resultará que dividiré mi capa en dos mitades, daré una mitad a mi prójimo y
los dos nos quedaremos medio desnudos. Un proverbio ruso dice que el que
persigue varias liebres a la vez no caza ninguna. La ciencia me ordena amar a
mi propia persona más que a nada en el mundo, ya que aquí abajo todo
descansa en el interés personal. Si te amas a ti mismo, harás buenos negocios y
conservarás tu capa entera. La economía política añade que cuanto más se
elevan las fortunas privadas en una sociedad o, dicho en otros términos, más
capas enteras se ven, más sólida es su base y mejor su organización. Por lo
tanto, trabajando para mí solo, trabajo, en realidad, para todo el mundo, pues
contribuyo a que mi prójimo reciba algo más que la mitad de mi capa, y no por
un acto de generosidad individual y privada, sino a consecuencia del progreso
general. La idea no puede ser más sencilla. No creo que haga falta mucha
inteligencia para comprenderla. Sin embargo, ha necesitado mucho tiempo
para abrirse camino entre los sueños y las quimeras que la ahogaban.
—Perdóneme —le interrumpió Rasumikhine—. Yo pertenezco a la
categoría de los imbéciles. Dejemos ese asunto. Mi intención al dirigirle la
palabra no era despertar su locuacidad. Tengo los oídos tan llenos de toda esa
palabrería que no ceso de escuchar desde hace tres años, de todas esas
trivialidades, de todos esos lugares comunes, que me sonroja no sólo hablar de
ello, sino también que se hable delante de mí. Usted se ha apresurado a
alardear ante nosotros de sus teorías, y no se lo censuro. Yo sólo deseaba saber
quién es usted, pues en estos últimos tiempos se han introducido en los
negocios públicos tantos intrigantes, y esos desaprensivos han ensuciado de tal
modo cuanto ha pasado por sus manos, que han formado a su alrededor un
verdadero lodazal. Y no hablemos más de este asunto.
—Caballero —exclamó Lujine, herido en lo más vivo y adoptando una
actitud llena de dignidad—, ¿quiere usted decir con eso que también yo…?
—¡De ningún modo! ¿Cómo podría yo permitirme…? En fin, basta ya…



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Y después de cortar así el diálogo, Rasumikhine se apresuró a reanudar con
Zosimof la conversación que había interrumpido la entrada de Piotr
Petrovitch.
Éste tuvo el buen sentido de aceptar la explicación del estudiante, y adoptó
la firme resolución de marcharse al cabo de dos minutos.
—Ya hemos trabado conocimiento —dijo a Raskolnikof—. Espero que,
una vez esté curado, nuestras relaciones serán más íntimas, debido a las
circunstancias que ya conoce usted. Le deseo un rápido restablecimiento.
Raskolnikof ni siquiera dio muestras de haberle oído, y Piotr Petrovitch se
puso en pie.
—Seguramente —dijo Zosimof a Rasumikhine—, el asesino es uno de sus
deudores.
—Seguramente —repitió Rasumikhine—. Porfirio no revela a nadie sus
pensamientos pero sólo interroga a los que tenían algo empeñado en casa de la
vieja.
—¿Los interroga? —exclamó Raskolnikof.
—Sí, ¿por qué?
—No, por nada.
—Pero ¿cómo sabe quiénes son? —preguntó Zosimof.
—Koch ha indicado algunos. Los nombres de otros figuraban en los
papeles que envolvían los objetos, y otros, en fin, se han presentado
espontáneamente al enterarse de lo ocurrido.
—El culpable debe de ser un profesional de gran experiencia. ¡Qué
resolución, qué audacia!
—Pues no —replicó Rasumikhine—. En eso, tú y todo el mundo estáis
equivocados. Yo estoy seguro de que es un inexperto, de que éste es su primer
crimen. Si nos imaginamos un plan bien urdido y un criminal experimentado,
nada tiene explicación. Para que la tenga, hay que suponer que es un
principiante y admitir que sólo la suerte le ha permitido escapar. ¿Qué no
podrá hacer el azar? Es muy posible que no previera ningún obstáculo. ¿Y
cómo lleva a cabo el robo? Busca en la caja donde la vieja guardaba sus
trapos, coge unos cuantos objetos que no valen más de treinta rublos y se llena
con ellos los bolsillos. Sin embargo, en el cajón superior de la cómoda se ha
encontrado una caja que contenía más de mil quinientos rublos en metálico y
cierta cantidad de billetes. Ni siquiera supo robar. Lo único que supo hacer fue
matar. ¡Lo dicho: un principiante! Perdió la cabeza, y si no lo han descubierto
no lo debe a su destreza, sino al azar.



continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
—¿Hablan ustedes del asesinato de esa vieja prestamista? —intervino
Lujine, dirigiéndose a Zosimof. Con el sombrero en las manos se disponía a
despedirse, pero deseaba decir todavía algunas cosas profundas. Quería dejar
buen recuerdo en aquellos jóvenes. La vanidad podía en él más que la razón.
—Sí. ¿Ha oído usted hablar de ese crimen?
—¿Cómo no? Ha ocurrido en las cercanías de la casa donde me hospedo.
—¿Conoce usted los detalles?
—Los detalles, no, pero este asunto me interesa por la cuestión general que
plantea. Dejemos a un lado el aumento incesante de la criminalidad durante
los últimos cinco años en las clases bajas. No hablemos tampoco de la
sucesión ininterrumpida de incendios provocados y actos de pillaje. Lo que me
asombra es que la criminalidad crezca de modo parecido en las clases
superiores. Un día nos enteramos de que un ex estudiante ha asaltado el coche
de correos en la carretera. Otro, que hombres cuya posición los sitúa en las
altas esferas fabrican moneda falsa. En Moscú se descubre una banda de
falsificadores de billetes de la lotería, uno de cuyos jefes era un profesor de
historia universal. Además, se da muerte a un secretario de embajada por una
oscura cuestión de dinero…Si la vieja usurera ha sido asesinada por un
hombre de la clase media (los mujiks no tienen el hábito de empeñar joyas),
¿cómo explicar este relajamiento moral en la clase más culta de nuestra
ciudad?
—Los fenómenos económicos han producido transformaciones que…—
comenzó a decir Zosimof.
—¿Cómo explicarlo? —le interrumpió Rasumikhine—. Pues precisamente
por esa falta de actividad razonada.
—¿Qué quiere usted decir?
—¿Qué respondió ese profesor de historia universal cuando le
interrogaron? «Cada cual se enriquece a su modo. Yo también he querido
enriquecerme Lo más rápidamente posible.» No recuerdo las palabras que
empleó, pero sé que quiso decir «ganar dinero rápidamente y sin esfuerzo». El
hombre se acostumbra a vivir sin esfuerzo, a andar por el camino llano, a que
le pongan la comida en la boca. Hoy cada uno se muestra como realmente es.





continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—Pero la moral, las leyes…
—¿Qué le sorprende? —preguntó repentinamente Raskolnikof—. Todo
esto es la aplicación de sus teorías.
—¿De mis teorías?
—Sí, la conclusión lógica de los principios que acaba usted de exponer es
que se puede incluso asesinar.
—Un momento, un momento…—exclamó Lujine.
—No estoy de acuerdo —dijo Zosimof.
Raskolnikof estaba pálido y respiraba con dificultad. Su labio superior
temblaba convulsivamente.
—Todo tiene su medida —dijo Lujine con arrogancia—. Una idea
económica no ha sido nunca una incitación al crimen, y suponiendo…
—¿Acaso no es cierto —le interrumpió Raskolnikof con voz trémula de
cólera, pero llena a la vez de un júbilo hostil— que usted dijo a su novia, en el
momento en que acababa de aceptar su petición, que lo que más le complacía
de ella era su pobreza, pues lo mejor es casarse con una mujer pobre para
poder dominarla y recordarle el bien que se le ha hecho?
—Pero…—exclamó Lujine, trastornado por la cólera—. ¡Oh, qué modo de
desnaturalizar mi pensamiento! Perdóneme, pero puedo asegurarle que las
noticias que han llegado a usted sobre este punto no tienen la menor sombra de
fundamento. Ya sé dónde está el origen del mal…Por lo menos, lo supongo…
Se lo diré francamente. Me pareció que su madre, pese a sus excelentes
prendas, poseía un espíritu un tanto exaltado y propenso a las novelerías. Sin
embargo, estaba muy lejos de creer que pudiera interpretar mis palabras con
tanta inexactitud y que, al citarlas, alterase de tal modo su sentido. Además…
—¡Óigame! —bramó el joven, levantando la cabeza de la almohada y
fijando en Lujine una mirada ardiente—. ¡Escuche!
—Usted dirá.
Lujine pronunció estas palabras en un tono de reto. A ellas siguió un
silencio que duró varios segundos.
—Pues lo que quiero que sepa es que si usted se permite decir una palabra
más contra mi madre, lo echo escaleras abajo.
—¡Pero Rodia! —exclamó Rasumikhine.
—¡Si, escaleras abajo!


continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]