Josefina de la Torre (1907-2002)

.


Josefina de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1907−Madrid, 12 de julio de 2002) fue una poeta, novelista, cantante lírica y actriz canaria vinculada a la Generación del 27 y la corriente vanguardista hispánica de la primera mitad del siglo XX.​ Está en la nómina de Las Sinsombrero.

Trayectoria profesional

Fue la menor de seis hermanos, nacidos en el seno de la familia formada por Bernardo de la Torre (hombre de negocios muy comprometido con el desarrollo de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria) y Francisca Millares Cubas (hija del historiador, novelista y músico Agustín Millares Torres) dedicada por entero a las artes. Su tío era el barítono Néstor de la Torre Comminges.​

De la Torre comenzó a escribir poesía a los ocho años, en 1915, cuando compuso unos versos dedicados al poeta modernista canario Alonso Quesada, aunque un año antes ya había escrito un poema de homenaje a Benito Pérez Galdós, y a los 13 comenzó a publicar en revistas.​ La influencia de su hermano Claudio, novelista y dramaturgo en auge en aquel momento, y Premio Nacional de Literatura en 1924, fue muy importante para su iniciación en el campo de la literatura y también de la representación teatral. Así en 1927, creó en su casa de Las Canteras el llamado Teatro Mínimo que dirigía su hermano Claudio.​

Empezó a relacionarse con el escritor Pedro Salinas (quien escribirá el prólogo de su primer poemario, Versos y estampas, escrito en 1927,​ que evocaba una infancia isleña en versos de arte menor y en poemas en prosa de influencia juanramoniana.​ De escritores vinculados a la Generación del 27 recibe una notable influencia.

Durante sus largas estancias en Madrid, aprovechó para perfeccionar sus estudios de canto en la escuela de Dahmen Chao, donde culminó su formación como soprano.

Su siguiente libro fue Poemas en la isla publicado en 1930.4​ En 1934, junto con Ernestina de Champourcin fueron las dos únicas mujeres cuyos poemas fueron incluidos por Gerardo Diego en su Antología de la Poesía Española (Contemporáneos), de 1934.1​2​

En 1934 comenzó a trabajar como actriz de doblaje (de Marlene Dietrich) para la Paramount en Joinville, Francia; es entonces cuando coincidió con Luis Buñuel, con quien trabajó en doblaje, bajo las órdenes de Claudio de la Torre, que se dedicaba a adaptar guiones y dirigir los doblajes, así en la película Miss Fanes's Baby is Stolen (Un secuestro sensacional), de Alexander Hall, estrenada en España en 1935.

En 1935 regresó a Madrid, donde instaló su residencia, en un momento de su carrera en el que se quería dedicar de lleno a su carrera como soprano.​ En febrero de 1935 dio un concierto, acompañada al piano por Cipriano Rivas Cherif, en el Teatro María Guerrero que se anunciaba como "Concierto de 1900". Otros escenarios recogieron la huella de Josefina de la Torre Millares como cantante: el Lyceum Femenino, el Instituto San Isidro de Madrid, el Monumental Cinema o la Residencia de Estudiantes de Madrid. ​Además de intérprete, Josefina de la Torre Millares compuso sus propias partituras. La más conocida lleva por título Puerto de mar.

Durante la guerra civil volvió a su ciudad natal. Allí publicaría sus primeras novelas, algunas con estructura cinematográfica, bajo el seudónimo Laura de Cominges (segundo apellido, éste, de su padre). en la colección La Novela Ideal, creación suya. Eran folletines que contaban historias de evasión. Gracias a esta iniciativa consiguieron el sustento económico difícil tras la guerra.​

Entre 1940 y 1945, ya de vuelta en Madrid, realizó trabajos no solo como actriz, sino como ayudante de dirección, guionista y columnista de la revista cinematográfica Primer Plano (en cuya portada aparece en dos ocasiones). También participó como actriz en radionovelas, en Radio Nacional, y participó en varias películas con directores como Edgar Neville.

Su primer papel importante fue en la película Primer amor, dirigida por Claudio de la Torre. A esta le siguieron: La blanca paloma (Claudio de la Torre); Y tú, ¿quién eres?, (Julio de Fletchner); Misterio en la marisma (Claudio de la Torre); El camino del amor (José María Castellví); Una herencia en París (Miguel Pereyra) y La vida en un hilo, su último trabajo (Edgar Neville), junto a Conchita Montes y Rafael Durán. Años más tarde publicó Memorias de una estrella, novela en la que narra la historia de una actriz que abandona el cine en pleno éxito.​

Formó parte de la compañía del teatro María Guerrero, con la obra La rabia, libreto que se basaba en la obra La cena del Rey Baltasar, original de Pedro Calderón de la Barca, y dirigida por Luis Escobar.​ En 1944 entró a formar parte del grupo de actores y actrices del Teatro invisible de RNE, donde permaneció hasta 1957, momento en el que pasó a trabajar en La Voz de Madrid.

Dedicada de lleno al teatro, en 1946 fundó su propia compañía de comedias (Compañía de Comedias Josefina de la Torre), junto a su esposo. La compañía llevó a escena una quincena de obras, entre otras: El caso de la mujer asesinadita, de Miguel Mihura, o Casa de muñecas, de Henrik Ibsen. En los años sesenta llegó a participar en la primera versión española del musical Sonrisas y lágrimas. También trabajó, hasta 1958 para otras compañías de teatro como Dido Pequeño Teatro, T.O.A.R. , el Teatro Nacional María Guerrero y Ensayo del Teatro Español1​ y las compañías de Amparo Soler Leal, Nuria Espert, María Fernanda D'Ocon y Vicente Parra. Su última intervención como actriz fue en la conocida serie de Televisión Española Anillos de oro (1983).

Durante el periodo franquista Josefina de la Torre publicó un libro de versos, Marzo incompleto, publicado en 1968. En 1954 publicó dos novelas: Memorias de una estrella y En el umbral.​ En 1988 publicó Medida del tiempo. Durante los años ochenta, Josefina de la Torre Millares escribió el poemario Él, manuscrito e inédito.​

Murió en Madrid a los 95 años de edad por un ataque cardiaco el 12 de julio de 2002​.

Reconocimientos

   En Santa Lucía de Tirajana (Gran Canaria), se encuentra el Instituto Josefina de la Torre.​
   (2000) Fue nombrada Miembro de honor de la Academia Canaria de la Lengua.
   (2001) La Associated University Press de New York, publicó un ensayo titulado Absence and Presence, de Catherine G. Bellvev; en él se incluye a Josefina de la Torre Millares como una de las cinco poetisas españolas más relevantes de los años veinte y treinta del siglo XX.
   (2001) Del 4 al 15 de mayo de 2001 se dio en la Residencia de Estudiantes de Madrid la exposición titulada: Los álbumes de Josefina de la Torre: La última voz del 27. El acto de inauguración contó con la presencia de la poetisa a pesar de tener cumplidos los 93 años, siendo ésta su última aparición pública. La Exposición fue itinerante por diversos lugares de Canarias.
   (2002) El Gobierno de Canarias le concedió la Cruz de la Orden «Islas Canarias».​
   (2007) El Ministerio de Fomento bautizó al Sasemar 103, uno de sus aviones de patrulla marítima con su nombre, operado por la Sociedad de Salvamento y Seguridad Marítima.
   (2011) El Teatro Cuyás (Las Palmas de Gran Canaria), homenajeó a la artista poniendo su nombre a una de sus salas.​
   (2019) En el mes de diciembre el Gobierno de Canarias aprueba la propuesta de la Consejería de Educación de dedicar el Día de las Letras Canarias 2020 a la escritora Josefina de la Torre con la finalidad de reconocer y difundir su trabajo.​
   (2020) Se celebró el Día de las Letras Canarias dedicado a Josefina de la Torre.14​

(Sacado de [Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo] )


+


Algunos poemas de Josefina de la Torre:


De Versos y estampas (1927):


DESPUÉS DE CENAR...

Después de cenar, nos paseábamos por la acera húmeda, salitrosa del aliento del mar, hasta la esquina.Yo le decía: "papá, ¿por qué no llamas al chiquillo?". Y papá gritaba: "¡chiquillo!". Y el eco repetía; "¡chi-qui-llo!". ¡Cómo gozaba yo entonces !  y gritaba: "ven", y el eco, "ven"; yo después, "bobo", y se oía, "Bo-bo". Entonces me reía nerviosa, algo asustada, y, lejos, "el chiquillo" se reía también.
Yo lo imaginaba moreno por el sol, medio desnudo, escondido detrás de las maderas de algunos de aquellos portales marineros que exhalaban a la media tarde el olor recogido de la pesca. Dos o tres veces he llegado esta noche hasta la esquina en el ir y venir del paseo. Tengo un deseo de gritar: "¡Chiquillo, ven, bobo". Pero tengo  miedo de matarlo.




De Poemas de la isla (1930):


(SI HA DE SER, QUIERO...)

Si ha de ser, quiero que sea
de pronto. Cuando yo piense
en horizontes dormidos
y en el mar sobre la playa.
Si ha de ser, que me sorprenda
en mis mejores recuerdos
para hacer de su presencia
un solo signo en el aire.
Dormida no, ni despierta:
si ha de ser, quiero que sea.



(NO QUIERO MIRAR LA ORILLA...)

No quiero mirar la orilla,
no quiero mirar el mar,
que me voy quedando sola
con las dos manos vacías.
Amigo, con tu pañuelo
has despertado mi olvido
y te llevas en sus bordes
la flor blanca de mis sienes.
No quiero mi traje azul,
ni mi delantal de encajes,
que ya me han dejado sola
con los pies dentro del agua.
Amigo, con tu recuerdo
se riza el aire del mar:
estela sobre las olas,
peregrino pensamiento.



(MAR REDONDO, DESVELADO...)

MAR REDONDO, desvelado,
sortija blanca,
novio enamorado.
Desde el balcón,
por la orilla, rizando
va mi canción.
Mar de siete colores,
curva salada,
cinturón de novia enamorada.
En mi ventana
se ha prendido el encaje
de la mañana.
Mar abierto, encandilado,
verde collar,
novio enamorado.
Desde el balcón,
por la orilla, rodando
mi corazón.



(ME VOY A HACER UN COLLAR...)

Me voy a hacer un collar
con lágrimas de mujeres.
Campanitas que me canten
el mal que nunca se duerme.
Con toda lágrima inútil
del querer de los quereres.
Desde el primero hasta el último.
– ¡Amorcito de mi frente!-
¡Qué collar de siemprevivas
para mi garganta y sienes!
¡Estrellitas de los cielos,
luceritos de las fuentes!
Me voy a hacer un collar
precioso, que no se pierde.



(LA TARDE TIENE SUEÑO...)

La tarde tiene sueño
y se acuesta en las copas de los árboles.
Se le apagan los ojos  
de mirar a la calle  
donde el día ha colgado sus horas  
incansable.  
La tarde tiene sueño  
y se duerme mecida por los árboles.  
El viento se la lleva  
oscilando su sueño en el aire.



(MI FALDA DE TRES VOLANTES...)

Mi falda de tres volantes
y mi blusa desprendida,
qué bien me adornan andares
y brazos del aire libre.
¡Cómo se ondea mi falda
desde el volante primero
perseguido curva eléctrica
hasta la rodilla firme!
Y mi blusa desprendida
viento y calma, sol y sombra,
cómo juega y se persigue
desde el hombro a la cintura
¡Ay qué me gusta mirarte
espejito biselado,
cristales de las esquinas,
gafas de estudiantes!
¡Qué bien me veo pasar
remolino de las brisas
pequeña y grande, confusa
huella blanca en el asfalto!

No sé de la chistera de dónde sacas "tus poetas". Sé que suelen ser excepcionales

(SI HA DE SER, QUIERO...)

Si ha de ser, quiero que sea
de pronto. Cuando yo piense
en horizontes dormidos
y en el mar sobre la playa.
Si ha de ser, que me sorprenda
en mis mejores recuerdos
para hacer de su presencia
un solo signo en el aire.
Dormida no, ni despierta:
si ha de ser, quiero que sea.


Ante un poema así solamente cabe: Excepcional.


Gracias, Pedro.


Un abrazo.

Gracias por tus palabras, Pascual. Los poetas sobre los que abro un tema los saco de la biblioteca Mercè Rodoreda de Barcelona, que tiene un muy buen fondo de poesía, y elijo aquellos libros que son antologías porque también acostumbran a publicarse sobre buenos autores. De buenos autores hay muchos más, pero al menos nuestra representación de los mismos es mayor.

Un abrazo.
Pedro

.


De Marzo incompleto (1968):


(NO SÉ POR QUÉ VOY Y VENGO...)

No sé por qué voy y vengo
de la sombra a la pared,
ni yo misma sé por qué
se me desprende la luz
contra mis brazos en cruz.
Me olvidan sola, en la ausencia,
y me cierran las paredes
a oscuras, con cuatro puertas.
Nadie me ve ni me oye.
Nadie sabe de mis voces.
Ni de mi cuello inclinado,
ni de mis brazos ceñidos,
ni de estos mis pies descalzos.
Nadie lo sabe. Yo sí
lo sé. Pero voy y vengo
de la sombra la pared
y me desprende la luz
contra mis brazos en cruz.



(SI MI VOZ NO CANTARA...)

Si  mi voz no cantara
y tuviera
la luz de mi garganta.
Si el vibrar de mis sienes
no fuera
campanita de plata.
Si en mis ojos no hubiera
ese afán
y ese amor que los alza.
Si me faltara el cielo
o el aire
que se ensancha
y el engaño feliz en mis oídos
de aquella voz tan clara.
Si no tuviera el viento
de los mares
para viajar mis ansias,
¿dónde, amor, la esperanza?



(CUANDO EL TIEMPO...)

Cuando el tiempo
no tenga ya memoria
y todo lo pasado
sólo exista en la luz
de mi recuerdo intacto.
Cuando tu vida ya sea otra
y ese rumbo
del que hoy irás en busca
sea ya tu destino.
Cuando tú y yo,
salvadas las distancias,
la inevitable ausencia
que tu palabra puso a nuestro alcance
volvamos a encontrarnos
frente a frente,
yo buscaré detrás de tu mirada
la imagen de mi imagen,
y todo
lo que ahora he perdido
lo volveré a encontrar.



(SOÑAR CONTIGO...)

Soñar contigo
es como soñar con los muertos.
Los vemos tal como ellos eran;
Tal como para nosotros fueron.
Así tú, imagen resucitada
del tiempo vivo del recuerdo,
lejana, en un mundo invisible
a través del mar del silencio…
Los muertos se nos aparecen
vivos de nuevo en nuestros sueños
y nos sonríen con sus mismas sonrisas
y nos besan con sus mismos besos.
Igual tu imagen.
Igual tu imagen
en mi sueño:
como un ser querido y perdido,
recobrado de nuevo.



(OLIVO...)

Olivo.
Seco, retorcido, tronco doloroso.
Olivo.
Ni flor,
ni rama que cobija.
Angustioso querer y nunca erguirse.
Verdinegro sopor.
Olivo.
Quisieras alzarte,
elevarte, esbelto, orgulloso,
y luchas
desde las raíces de la tierra dura
hasta donde el pecho se te quiebra.
Olivo.
Tus brazos no llegan,
se quedan oscuros.
Tu rama
apenas es bella.
Pero tú, olivo,
no cambiarías tu entraña por llegar al cielo.



(ME BUSCO Y NO ME ENCUENTRO...)

Me busco y no me encuentro.
Rondo por las oscuras paredes de mí misma,
interrogo al silencio y a este torpe vacío
y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mí misma
y ahora voy como dormida a las tinieblas,
tanteando la noche de todas las esquinas,
y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía,
que son fruto, sonido, creación, universo.
No este desalentado y lento desganarse
que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
Y rondo por las sordas paredes de mí misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.



(HE DE MORIRME...)

He de morirme
con los brazos en cruz
como Cristo Señor
en el Calvario.
Con los brazos en cruz han de llevarme
como un águila azul por el sendero
y no habrá caja blanca
en donde pueda reposar mi cuerpo.
Me llevarán en andas,
sostenida en el borde febril
de mis cuatro costados,
y mis brazos en cruz serán señales
que orienten a las rosas y los pájaros.
Con las manos en cruz he de morirme,
que Él murió por amor
en el Calvario,
y de este gran amor que voy perdida
ya nadie más podrá juntar los brazos.




De Medida del tiempo (1989):


(MIS AMIGOS DE ENTONCES...)

"La palabra del alma
es la memoria".
LUIS ROSALES

Mis amigos de entonces,
aquellos que leían mis versos
y escuchabais mi música:
Luis, Jorge, Rafael,
Manuel, Gustavo...
¡y tantos otros ya perdidos!
Enrique, Pedro, Juan,
Emilio, Federico...,
¿por qué este hueco entre las dos mitades?
Vosotros ayudasteis
a la blandura del que fue mi nido.
Yo me formé al calor
que con vuestras palabras me envolvía.
Me hicisteis importante.
Con vuestro ejemplo,
me inventé una ambición
y tuve
vuelos insospechados de gaviota.
Gaviota, sí,
porque fue el mar mi espejo
y reflejó mi infancia, mis setiembres.
¡Amigos que de mí hicisteis nombre!
A la mitad vertiente de mi vida
hoy os llamo.
¡Tendedme vuestras manos!
Yo me sentí nacer,
para luego rozar de los cimientos
la certera caricia.
Pero de pronto,
un día me cubrió lo indefendible,
algo sin cuerpo, sin olor, sin música...,
y me sentí empujada,
cubierta de ceniza,
borrada con olvido.
¿Dónde estabais vosotros, compañeros,
vuestras letras de molde, vuestro ingenio,
vuestra defensa
contra el desconocido ataque?
¡Oh, amigos!
Enrique, Pedro, Juan,
Emilio, Federico...,
nombres
que no responderán mi voz.
Manuel, Gustavo,
lejos...
Luis, Jorge, Rafael...
Que aunque el afán
vientos nos dé para encontrarnos,
ignoro en qué ciudad
y si llegará el día
en que vuelva a sentirme descubierta.



(PLATITO DE PORCELANA)

Platito de porcelana,
agua clara y de cristal,
cinco papelitos dentro
todos doblados igual.
En cada papel los nombres
escritos a mano están.
¡Víspera de San Antonio
y víspera de San Juan!
Azotea de mi casa,
noche clara en la ciudad.
Las hogueras en el risco
flores son de vanidad.
A la mañanita, luego,
cinco papeles habrá
náufragos del agua clara.
-Madre, ¿quién los salvará?-
El que esté abierto del todo,
ése mi novio será.



(NOCHES SOBRE LA PLAYA...)

Noches sobre la playa: rumor de orilla fresca.
Blanco batir de remos que la sombra sorprende.
Sobre la barra grande los hachones de pesca,
y un cuerpo perezoso que en la arena se tiende.

En lo alto de la Isleta el faro gira y gira.
Un denso olor a algas... Venus, la Osa Mayor...
Rasguea una guitarra. Una mujer suspira.
La brisa trae aromas de madreselva en flor.

Y en las noches de luna, sentados en la acera,
al ritmo melodioso de una antigua habanera
lánguida y cadenciosa con su aire dulzón,

evocar las figuras de la memoria mía
(los padres, el hermano, Dolores y María)
envuelta entre los pliegues de un viejo pañolón.



(EL SALÓN DE MI ABUELA...)

El salón de mi abuela. Adamascado
tresillo isabelino. Torneadas
mesas de mármol. Piezas esmaltadas
y un gran espejo de perfil dorado.

Hay un piano de cola, afrancesado
y un atril de caoba. Y apoyada
en un árbol con ramas, recatada,
una pastora empuña su cayado.

Presidiendo, el retrato del abuelo:
lentes de oro, rostro rasurado
que enmarca el liso corte de su pelo.

Y un cesto de labor, muy ordenado,
donde las manos pálidas, el vuelo
de su recuerdo, teje con cuidado.



(TÚ EN EL ALTO BALCÓN...)

Tú en el alto balcón de tu silencio:
yo en la barca sin rumbo de mi daño:
los dos perdidos por igual camino,
tú esperando mi voz y yo esperando.

Esclavo tú del horizonte inútil,
encadenada yo de mi pasado.
Ni silueta de nave en tu pupila,
ni brújula y timón para mis brazos.

En pie en el alto barandal marino
tú aguardarías mi llegada en vano.
yo habría de llegar sobre la espuma
en el amanecer de un día blanco.

Pero el alto balcón de tu silencio
olvidó la señal para mi barco.
Y me perdí en la niebla de encontrarte
–como un pájaro ciego– por los años.



(CUANDO MI BOCA SEA UNA RECTA...)

"Puedo escribir los versos
más tristes esta noche...".
PABLO NERUDA

Cuando mi boca sea una recta de niebla
y en mis labios se formen pétalos de geranio.
Cuando mi lengua duerma en su túnel de ausencia
y mis dientes se junten en cárcel infinita.

Cuando todo sea hielo, nada, pasado, muerte,
soledad sin alcance, lejanía, renuncia,
no volverá la torpe canción de mi palabra
a enturbiar los fecundos surcos de tu camino.

Acaso alguna vez te preguntes: "¿Cómo era?
¿Qué vibración tenía su empecinado acento?
¿Aquel que me alegraba o me entristecía? ¿Aquellos
que a veces me encendían o que me exacerbaban?".

Pero la tibia tierra con semillas y hormigas
habrá volcado el peso de su humedad oscura
sobre las cuatro tablas que sujeten mi cuerpo.
Y al fin habrá callado mi boca, y mis palabras
atropelladas, torpes, no herirán tus oídos.

Y aunque tus duros puños golpeen tercamente
la losa que haya puesto la piedad en mi tumba,
no podrás despertar de su sueño implacable
a esta voz que hoy deseas sin ecos en tu oído.



(NO HABERTE CONOCIDO...)

No haberte conocido.
Renunciar a los años
de incomparable felicidad.
No haberte conocido.
Borrar los años venturosos,
sustituirlos por años ignorados,
extrañamente vivos,
donde tú no existieras,
ni hubiera huella de tus ojos,
de tu boca y tus brazos.
No haberte conocido.
Ignorar tu presencia,
tu calor, tus caricias,
el eco de tu risa
y de tus pasos...
No haberte conocido.
No rasgarme el recuerdo
de memorias dichosas,
de instantes, de millares
de íntimos detalles...
No haberte conocido.
Y ahora, ¡oh, Dios!
al no haberte conocido
no sufrir de tu muerte
la cruel desesperanza,
no recordar tus ojos
cerrados, ni tu pelo,
ni tu boca, apretada...
¡no sufrir!
Porque tú
no habrías existido;
porque yo
no te habría conocido...


JOSEFINA DE LA TORRE, Oculta palabra cierta. Antología poética, Renacimiento, 2020.