Rabindranath Tagore (1861-1941)

39

EL NIÑO ANGEL


¡Cómo discuten y cómo gritan! ¡Cómo dudan y se desesperan! ¡Nunca se acaba su
pelear!
Que tu vida se ponga entre ellos, inalterable y pura como una lengua de luz, hijo
mío, y les imponga silencio con su hermosura.
¡Qué crueles los hace la codicia y la envidia! Como ocultos cuchillos sedientos de
sangre son sus palabras.
Ponte tú entre sus corazones airados, hijo mío, y que tus ojos huecos caigan sobre
ellos como cae la induljente paz del anochecer sobre la contienda del día.
Déjales que miren tu cara, hijo mío, y que así comprendan el sentido de todas las
cosas. Que te amen, y así se amen unos a otros.
Ven tú a ocupar tu sitio al seno de lo eterno, hijo mío. Abre y levanta tu corazón al
salir el sol, como una flor nueva. Y cuando el sol se ponga, inclina tu frente y acaba en
silencio la oración de la tarde.




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
17

1



—¡Ten piedad de mí, reina mía!
—Pero ¿cómo vienes ahora, di, cuando ya todos se han ido?
—Por eso; porque mi hora es la última de todas. Y vengo a preguntarte qué te queda
que mandar a tu último esclavo.
—Y ¿qué quieres que te diga tan tarde, di?
—Pues hazme jardinero de tu jardín.
—¡Jardinero de mi jardín!… ¿Te has vuelto loco?
—No… Dejaré todo lo demás. Tiraré espadas y lanzas. ¡Y no me mandes a cortes
lejanas, ni me pidas nuevas conquistas! ¡Yo no quiero ser más que jardinero de tu jardín!
—Y ¿qué vas a hacer, di?
—Te serviré en tus días ociosos. Tendré fresca la hierba del sendero por donde vas
cada mañana, y mis flores, ansiosas de morir bajo tus pies, te los colmarán de bendiciones.
Te meceré en un columpio que haré para ti entre las ramas del saptaparna, y la luna del
anochecer se estremará en besar el vuelo de tu falda entre las hojas. Renovaré el aceite
perfumado de la lámpara de tu alcoba. Adornaré maravillosamente tu escabel con pinturas
de azafrán y sándalo…
—Y ¿qué querrás por recompensa?
—Que me dejes tener entre mis manos los capullos de loto de tus puñitos y enlazar
tus muñecas con cadenas de flores; que me dejes pintar las plantas de tus pies con sangre de
anshoka y quitar con mis besos el polvillo que cojan al azar…
—… Bueno; desde hoy eres jardinero de mi jardín.




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


19

2


—Sí, verdad, poeta; tu cabello comienza a blanquear. Que en tu meditación por el
anochecer solitario oigas los mensajes del más allá.
—No. Escucho por si alguien, aunque ya es tarde, me llama de la aldea. Velo por si
dos jóvenes corazones errantes se encuentran y cuatro ojos ardientes quieren música que
rompa su silencio y hable por ellos… ¿Quién compondría sus canciones de pasión si yo me
sentara, orilla de la vida, a meditar en la muerte y en el más allá?
No. La primera estrella va a morirse. La llama de la pira funeraria se estingue
lentamente junto al río mudo. En el patio de la casa desierta aúllan en coro los chacales a la
luna tendiosa… Si algún trasnochado soñador saliera de su casa a ver la noche y escuchara,
baja la cabeza, el murmullo de la sombra, ¿quién habría de decirle al oído el secreto de la
vida, si yo, cerrada mi puerta, me libertase de mi cárcel mortal?
No. ¿Qué importa que comience mi cabello a blanquear? Tan joven soy y tan viejo
como el más joven y el más viejo de la aldea. Unos sonríen dulcemente, otros tienen un
brillo malicioso en la mirada. Estos van llorando por el sol; los otros esconden su llanto en
las tinieblas. Y todos me necesitan, y no he de perder el tiempo en los porqués de la otra
vida. Mi edad es la de todos. ¿Qué importa que mi cabello empiece a blanquear?




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

19

3


Con el alba eché mi red al mar, y robé al abismo oscuro raras cosas de belleza
estraña. Unas brillaban como sonrisas, otras lucían como lágrimas, y alguna se sonrojaba
como las mejillas de una novia.
Cuando volvía con mi tesoro, mi amor estaba en su jardín, deshojando, ociosa, una
flor. Dudé un instante, arrojé a sus pies cuanto el fondo del mar me había dado, y esperé
silencioso. Ella lo fue mirando todo, y decía: «¿Para qué me pueden servir cosas tan raras?»
Bajé la cabeza avergonzado, y pensé: «Verdaderamente que estas cosas no me han costado
ni esfuerzo ni dinero. No, no son regalos dignos de ella…» Y toda la noche las estuve
tirando, una a una, a la calle.
A la mañana pasaron unos viajeros. Recojieron mi tesoro y se lo llevaron a tierras
lejanas.



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


19

4

¡Ay!, ¿por qué harían mi casa camino del mercado? ¡Todos amarran sus barcas
cargadas a mis árboles! Y entran y salen, y vagan a su antojo… Yo me pongo a mirar y mi
tiempo se va en vano. Y ¿cómo voy a echarlos? Y vuelan y vuelan los días…
Sus pasos suenan noche y día a mi puerta. En balde les digo: «No sé quiénes sois.»
Unos son conocidos de mis dedos, otros de mi nariz, la sangre de mis venas parece recordar
a aquéllos, y los hay que son familiares a mis sueños. ¿Cómo voy a echarlos? Y los llamo y
les digo: «Entrad en mi casa si queréis, entrad.»

Al primer sol, cuando llama la campana del templo, llegan todos con sus cestos en
las manos. Sus pies son sonrosados y la luz de la aurora luce, nueva, en sus frentes. ¿Cómo
voy a echarlos? Y los llamo, y les digo: «Venid a mi jardín a cojer flores, venid.»
Cuando, a mediodía, el gongo suena a la puerta del palacio, no sé por qué han de
dejar todos su trabajo y ponerse a charlar contra mi seto. ¡Qué lánguidas las notas de sus
flautas! Las flores de su pelo, ¡qué pálidas y secas! ¿Cómo voy a echarlos? Y les llamo y
les digo: «Estaos a la sombra de mis árboles, amigos, seguid.»

De noche, cantando ya los grillos en el bosque, ¿quién es ese que viene despacio a
mi puerta y llama quedo? Veo vagamente una cara… Nada nos decimos… Todo lo
envuelve el silencio del cielo… ¿Cómo voy a echar a este huésped mío? Y miro su cara en
la sombra, y pasan horas y horas de ensueño…



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

20

6



El pájaro manso vivía en la jaula, y el pájaro libre en el bosque. Mas su destino era
encontrarse y había llegado la hora.
El pájaro libre cantaba: «Amor, volemos al bosque.» El pájaro preso decía bajito:
«Ven tú aquí; vivamos los dos en la jaula.» Decía el pájaro libre: «Entre rejas no pueden
abrirse las alas.» «¡Ay! —decía el pájaro preso—, ¿sabré yo posarme en el cielo?»
El pájaro libre cantaba: «Amor mío, pía canciones del campo.» El pájaro preso
decía: «Estate a mi lado; te enseñaré las canciones de los sabios.» El pájaro libre cantaba:
«No, no, no; nadie puede enseñar las canciones.» El pájaro preso decía: «¡Ay! Yo no sé las
canciones del campo.»
Su amor es un anhelo infinito, mas no pueden volar ala con ala. Se miran y se miran
a través de los hierros de la jaula, pero es en vano su deseo. Y aletean nostáljicos y cantan:
«Acércate más, acércate más.» El pájaro libre grita: «No puedo. ¡Qué miedo tu jaula
cerrada!» El pájaro preso canta bajito: «¡Ay! No puedo. ¡Mis alas se han muerto!»



20


[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

7


¿Cómo quieres, madre, que eche cuenta en nada esta mañana si el príncipe va a
pasar por aquí? Dime tú cómo me peino, madre; qué vestido me voy a poner…
Sí, madre, no me mires así; ya sé yo que él no alzará sus ojos a mi ventana; ya sé yo
que sólo lo veré un momento; que será como cuando viene, sollozando, la nota que se aleja
de una flauta… Pero el príncipe va a pasar por aquí, madre, y yo quiero ponerme para este
instante lo mejor que tengo.
Madre, ya el príncipe pasó… ¡Cómo brillaba el sol de la mañana en su carroza! Yo
abrí el velo de mi cara, me arranqué del cuello la cadena de rubíes y la eché a su paso…
Sí, madre; no me mires tú así; ya sé yo que él no cojió mi cadena; ya sé yo que la
aplastó una rueda de su carroza; que sólo quedó de ella una mancha grana en el polvo; que
nadie sabe qué regalo era el mío, ni para quién era… Pero el príncipe pasó por aquí, madre,
y yo le eché a su paso mi mejor tesoro.






[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
21

9


Cuando voy sola, por la noche, a mi cita de amor, los pájaros no cantan, el viento no
se mueve, las casas de la calle están, a un lado y otro, silenciosas…
Y mis ajorcas tintinean a cada paso mío. ¡Y me da una vergüenza…!
Cuando, sentada en el balcón, espero, sin aliento, sus pasos, las hojas están mudas
en los árboles, el agua está quieta en el río, como la espada en las rodillas de un centinela
dormido…
Y mi corazón palpita, loco. ¡Y no sé cómo callarlo!…
Cuando viene mi amor y se sienta a mi lado, cuando tiembla mi cuerpo y se me
cierran los ojos, la noche se oscurece, apaga el viento mi lámpara, las nubes velan las
estrellas…
Y la joya de mi pecho brilla. ¡Y no sé cómo apagarla!…




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
21

10


Acaba ya, recién casada, que él está ahí… ¿No oyes el suave son de la cadena de tu
puerta? Anda… Y que no canten alto tus ajorcas, que tu paso sea tranquilo… Acaba ya, que
es de noche y él está ahí.
No, no es el viento espectral, no te asustes. La noche es de abril, noche de luna
llena. ¿No ves qué celestes están las sombras del patio? ¿No ves que el cielo te corona con
su luz? Bájate el velo, si quieres; coje la lámpara, si tienes miedo… No, no es el viento
espectral, nada temas.
Y si te da vergüenza, no le digas nada. Basta que te eches a un lado cuando él
pase… Si te pregunta, baja, si quieres, los ojos en silencio. Y para tus brazaletes, que no
suenen, cuando, la lámpara en alto, te lo lleves hacia adentro. Y si te da vergüenza, no le
digas nada.
¿Todavía estás así, mujer? Mira que él está ahí… ¿No has encendido aún la luz del
establo? ¿Y el cesto para el rito? ¿Y la seña roja, nuncio de ventura, en la raya blanca de tu
pelo? Pero ¿no te has vestido aún para la noche? Recién casada, ¿oyes? Él está ahí…




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
21

11


¡Ven como estés; no te entretengas más! Si se te ha soltado la trenza, si no te has
sacado bien la raya del pelo, si las cintas de tu corpiño están sueltas, ¡qué importa! ¡Ven
como estés; no te compongas más!
¡Ven, lijera, por la yerba! Si se despintan tus pies con el rocío, si la voz alegre de los
cascabeles de tus ajorcas se confunden, si se te caen perlas de tu cadena, ¡qué te importa!
¡Ven, corriendo, por la yerba!
¡Mira qué nubarrones por el cielo! Las cigüeñas se levantan en bandadas de la otra
orilla del río y el viento brama huracanado por el yermo. Corre el ganado a sus establos,
temeroso. ¡Mira las nubes por el cielo!
¿A qué cojes la lámpara para mirarte? ¿No ves que el viento te la apaga? ¿Quién va
a saber que no te has pintado los ojos con hollín, si son más negros que la tempestad? ¿A
qué cojes tu lámpara para mirarte?
¡Ven como estés, no te compongas más! ¿Qué más te da que la guirnalda no está
concluida? ¡Déjate ya las pulseras! ¿No ves el cielo de tormenta? ¡Que es muy tarde! ¡Ven
como estés, no te entretengas más!






[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
22

12



Si quieres llenar tu cántaro, ven, ven a mi lago. Mi agua se cojera a tus pies y te dirá
su secreto.
… La tormenta se echa encima y oscurece el arenal, y las nubes bajas son, sobre la
copa azul de los árboles, como tu pesada cabellera sobre tu frente. Conozco bien el ritmo de
tus pasos, que me está latiendo en el corazón.
Ven, ven a mi lago, si quieres llenar tu cántaro.
Si no tienes ganas de llenar tu cántaro, si prefieres dejarlo flotando en el agua, ven,
ven a sentar tu pereza a mi lado.
La ladera está verde, y las flores de mi campo son tantas que no pueden contarse. Se
te irán tus pensamientos por tus ojos negros, como pájaros que vuelan de sus nidos, y tu
velo se te caerá a tus pies.
Ven, ven a mi lago, si no tienes ganas de llenar tu cántaro.
Si, harta de tus otros juegos, quieres jugar con el agua, ven, ven a mi lago.
Deja tu manto azul en la orilla, que el agua azul te esconderá. Y las olas se pondrán
de puntillas por besar tu cuello y suspirarte en los oídos.
Ven, ven a mi lago, si quieres jugar con el agua.
Si te has vuelto loca y quieres morir, ven, ven a mi lago.
Mi lago es frío y no tiene fondo; oscuro como un sueño sin sueños. Allá abajo,
noches y días son iguales, y toda canción es silencio.
Ven, ven a mi lago, si te has vuelto loca y quieres morir.






[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
22

13



Nada te pedí. Me paré en el vallado y esperé junto al árbol… Los ojos de la aurora
aún tenían sueño y el rocío estaba en el aire todavía. Y el olor perezoso de la yerba húmeda
colgaba de la neblina… Tú ordeñabas la vaca bajo el banyan, y tus manos eran tiernas y
frescas como la manteca. Y yo seguía parado junto al árbol.
¿Te dije algo? Fue un pájaro que cantó, invisible, en la espesura. Se derramaban las
flores del mango en el camino y venían zumbando, una tras otra, las abejas. Abrieron el
templo de Shiva que se ve en la laguna, y el sacerdote comenzaba sus cánticos. Tú, la lata
en la falda, ordeñabas la vaca. Y yo esperaba en pie, con mi lata vacía.
No me meneaba. El gongo del templo despertaba los cielos. Por la carretera, las
piaras hostigadas alzaban nubes de polvo. Las mujeres volvían del río con los cántaros
melodiosos en la cadera. Tus brazaletes tintineaban y tu lata rebosaba de espuma… Y se iba
pasando la mañana y yo no me acercaba a ti.







[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
22

14


Iba yo caminando, no sabía por qué. Era después de mediodía, y el viento andaba
entre las ramas del bambú. Las sombras caídas, alargando los brazos, le cojían los pies a la
luz fujitiva. Los koels habían dejado de cantar. Yo iba caminando, no sabía por qué.
Al lado del agua vi una choza que un árbol rendido cobijaba. Dentro, alguien iba y
venía con su trajín, y sus ajorcas resonaban por los rincones. Y me detuve ante la choza, sin
saber por qué.
El camino, estrecho y retorcido, cruza campos y campos de mostaza y bosques y
bosques de mangos. Pasa por el templo de la aldea y por el mercado del muelle… Pero yo
me detuve ante la choza, sin saber por qué.
… Pensaba en un día de marzo de hace muchos años, día de brisa suave. La
primavera suspiraba lánguidamente y las flores del mango se caían. Y el agua inquieta
lamía, saltando, un cántaro de cobre que había dejado en el último escalón del muelle…
Pensaba yo en aquel día brisado de marzo, no sabía por qué.
… La sombra se hace más honda cada vez, y el ganado torna a su majada. Las
praderas solitarias se ponen grises y los hombres del pueblo esperan la barca en la orilla. Y
vuelvo despacio por donde vine, no sé por qué.





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
22

15


Como corre la gacela, loca de su propio perfume, por la sombra de los bosques, así
esta noche del corazón de mayo, caliente de la brisa del Sur, corro yo, loco. He perdido mi
camino y yerro al azar. Y quiero lo que no tengo, y tengo lo que no quiero.
La imajen de mi propio deseo se sale de mi corazón, y, danzando ante mí, centellea
una y otra vez, súbita. La quiero cojer, y se me va; y, ya lejos, me llama otra vez desde el
atajo… Y quiero lo que no tengo y tengo lo que no quiero.









[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
24

16


Las manos se cojen de las manos y los ojos se quedan en los ojos… Así comienza la
historia de nuestros corazones.
Es noche de marzo, noche de luna, y el dulce olor del henna va en el aire. Caída está
mi flauta y olvidada, y tu guirnalda de flores está sin terminar…
Este amor nuestro es sencillo como una canción.
Tu velo color de azafrán me embriaga los ojos. La corona que me hiciste de
jazmines me llena el corazón, como la alabanza… Jugamos a dar y a no querer dar, a
mostrar y a volver a esconder. Sonrisas, timideces, dulces luchas inútiles…
Este amor nuestro es sencillo como una canción.
No tiene este amor misterios más allá de lo presente, ni anhelo de alcanzar
imposibles, ni sombras tras el encanto, ni búsquedas en la sima de la oscuridad…
Este amor nuestro es sencillo como una canción.
Las palabras no nos llevan el silencio eterno, ni levantamos las manos al vacío, más
allá de la esperanza. Sólo dar y recibir… Ni hemos esprimido la alegría hasta sacarle el
vino del dolor…
Este amor nuestro es sencillo como una canción.







[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
24

17


El pájaro amarillo está cantando en el árbol de ellos. ¡Qué alegría la de mi corazón!
Los dos, ¡qué bien!, vivimos en la misma aldea, y las dos ovejuelas preferidas suyas vienen
a pacer a la sombra de los árboles de mi jardín. Y si entran en nuestra cebada, las saco yo
en mis brazos… Nuestra aldea se llama Khanjana y el río Anjana es su río. Mi nombre todo
el pueblo lo sabe. A ella le dicen Ranjana.
Un prado solo hay entre los dos. Las abejas que tienen su colmena en nuestro jardín
van por miel al jardín de ellos. Las flores que ellos echan al agua en su escalerilla llegan,
con la corriente, hasta donde yo me baño. Y cestos de flores secas de kusm vienen de sus
campos a nuestro mercado… Nuestra aldea se llama Khanjana y el río Anjana es su río. Mi
nombre todo el pueblo lo sabe. A ella le dicen Ranjana.
A la primavera, la flor del magno aroma la vereda que serpentea hasta su casa.
Cuando está maduro el lino de ellos y a punto de cojerse, florece en nuestro campo el
cáñamo. Las estrellas que sonríen temblando a sus ventanas, les sonríen también temblando
a las nuestras. Y la lluvia que colma su laguna alegra nuestro bosque de kadam… Nuestra
aldea se llama Khanjana y el río Anjana es su río. Mi nombre todo el mundo lo sabe. A ella
le dicen Ranjana





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
24

18


Cuando las dos hermanas vienen por agua, llegando aquí, se sonríen. ¿Sabrán que
alguien está tras los árboles siempre que vienen por agua?
Al pasar por aquí, las dos hermanas se hablan bajito. ¿Habrán adivinado el secreto
de ese que espera entre los árboles siempre que vienen por agua?
De pronto, al pasar por aquí, se les ladean los cántaros y el agua se les derrama.
¿Sabrán que late un corazón entre los árboles siempre que vienen por agua?
Las dos hermanas se miran al pasar por aquí, y después se echan a reír, locas. Y la
risa trastorna su andar fujitivo y enreda el pensamiento de ese que está tras los árboles
siempre que vienen por agua



[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
25

19

Venías del río, con el cántaro lleno a la cadera. ¿Por qué volviste de pronto la cara y
miraste así tras tu velo al viento?
Como una brisa fría que va sobre la onda hasta la tenebrosa orilla lejana, el rayo de
tus ojos llegó a mí desde la sombra. Fue como esos pájaros nocturnos que entran rápidos en
la casa oscura por una ventana y salen al punto por otra para perderse en la noche. Oculta
estás cual una estrella tras los montes, y yo voy, peregrino, por la senda…
Pero ¿por qué te paraste de pronto y me miraste a través de tu velo cuando venías
del río con el cántaro lleno a la cadera?




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
25

20

Día tras día, viene y se vuelve a ir. Anda, hermana, dale esta flor de mi pelo. Y sí
pregunta quién se la manda, no se lo digas, que sólo viene y se va.
Míralo allí, sentado en la tierra, bajo el árbol. Ve, hermana, y tiéndele una alfombra
de hojas y flores, que sus ojos están tristes y llenan de pesar mi corazón. Nunca dice lo que
está pensando; sólo viene y se va.






[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
25

21


¿Por qué se sentó a mi puerta con el alba? Cada vez que salgo o entro, tengo que
pasar a su lado; y mis ojos, cada vez, se prenden en sus ojos.
No sé si hablarle o no. ¿Por qué se sentó a mi puerta?
¡Qué negra la noche nublada de julio! ¡Qué suave el azul del cielo en otoño! Los
días de la primavera, ¡qué inquietos al viento del Sur!… Las canciones que él canta tienen
cada vez una melodía.
Y se me nublan los ojos, y tengo que dejar mi trabajo… ¿Por qué se sentó a mi
puerta?




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
25

22


Pasó, lijera, por mi lado, y el borde de su falda me tocó… Y de la isla ignorada de
un corazón vino a mí no sé qué súbito aliento cálido de primavera…
Como la hoja de una flor, traída y llevada por la brisa, un ala rápida me rozó un
instante y se perdió al punto… Fue en mi corazón como un suspiro de su cuerpo, como un
susurro de su corazón.





[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
26

23

¿Por qué estás ahí sentada, sonando tus pulseras vanamente? ¡Anda y llena tu
cántaro, que es hora ya de que vuelvas a casa!
¿Por qué palmoteas el agua con tus manos, los ojos al camino, vanamente? ¡Anda y
llena tu cántaro y vuélvete a casa!
La mañana está pasando y el agua oscura se va. Y las olas se ríen y se hablan entre
sí vanamente.
Sobre el alcor, las nubes errantes se acumulan. Se paran, te miran la cara y se
sonríen vanamente. ¡Anda y llena tu cántaro, y vuélvete a casa!










[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
26

24

¡No me escondas tú el secreto de tu corazón! ¡Dímelo a mí, que soy tu amigo, sólo a
mí!… Dímelo tan dulce como te sonríes, que no lo oirán mis oídos, sino mi corazón.
La noche es profunda; está la casa silenciosa; el sueño amortaja los nidos de los
pájaros… ¡Anda, dime tú, en un llorar vacilante, en un tímido sonreír, en una dulce
vergüenza, en un dolor dulce, el secreto de tu corazón!







[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
26

25

—Ven, hombre, no nos engañes. ¿Por qué brillan tus ojos así, locos?
—Bebí no sé qué zumo de adormidera, y no sé qué locura es esta que tengo en mis
ojos…
—¿No te da vergüenza?
—¿Y qué? Hay sabios y hay necios. Unos se vijilan y otros son descuidados. Hay
ojos que se ríen y hay ojos que lloran… Y yo tengo en mis ojos la locura.
—¿Qué haces ahí, hombre, siempre en pie a la sombra de ese árbol?
—Mis pies no pueden con mi corazón, y estoy aquí, quieto, a la sombra.
—¿No te da vergüenza?
—Bueno. Unos corren y otros se entretienen. Hay quien está libre y hay
encadenados. Y mis pies no pueden con mi corazón.




[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]
26