POESÍA SOCIAL I (En la primera páqgina hay un índice de autores)

Bien, Lluvia. Ya sabes que he estado fuera. Tengo que leer despacio tu trabajo - impresiona de impecable- antes de saber si yo puedo o no añadir algo. Tu capacidad me recuerda a la de una compañera ,ya desaparecida del Foro - Evangelina-. ¿Te acuerdas de ella? Al igual que tú ponía el máximo interés en lo que hacia. Y su sistematización, como la tuya, permitía aprender.
Gracias por todo. Besos.

Evangelina, claro que me acuerdo, y además he intentado comunicarme con ella, pero sin resultados.
Gracias, Pascual, y por aquí seguimos, aunque sobre Martín Descalzo, creo que no tengo nada más.
Besos, poeta.

JOSÉ LUÍS MARTÍN DESCALZO.-

Solamente expondré "POÉTICA", es decir la propia visión de este autor sobre la POESIA SOCIAL y no sé si algún poema. Debo repasar todo lo que ha hecho LLUVIA, que es mucho. Y bien hecho. Precisaré un par de días. Además quiero simultanearlo con POESÍA MÍSTICO - RELIGIOSA. Concretamente me gustaría terminar de transcribir un libro que me ha vuelto a cautivar: "SOBRE LOS ÁNGELES". En fin, poco a poco.

"POÉTICA

Me parece que - tomando el rábano por las hojas- yo diría que en algún modo toda poesía es inevitablemente social. Toda poesía se escribe para alguien. La Venus de Milo o las columnas del Partenón son evidentemente algo más que belleza, son "sociales" en cuanto son vistas por alguien y en cuanto este "contacto" siembra algo en el alma del contemplador.
Pero tomándolo en sentido estricto podríamos aceptar que la poesía social fuese un "género" de poesía. Mas me parece importante decir que este "genero" ni puede ni debe definirse por su "temática" sino por la "postura", la "angulación" desde la que el poeta escribe. Poesía social no puede ser hablar del hambre o de las zapatillas de un obrero en lugar de hablar de una rosa o de un atardecer.
Tratando de concretar más yo diría que poesía social es aquella que se escribe en "plural", aquella que no se escribiría si el poeta estuviera en una isla desierta, aquella que nace cuando es leída. Pero también esto hay que entenderlo con un poco de cuidado: cuando Antonio Machado escribe: "Yo voy soñando caminos", escribe en plural porque en él habla el hombre universal. Cuando ciertos poetas sociales escriben en plural como si estuvieran en un mitin, están en realidad sirviendo al más brutal de los egocentrismos, el egocentrismo del líder.
Quizá concretemos más aún si decimos que poesía social es toda aquella que antepone el factor comunicación al factor belleza..
Dicho todo esto es fácil descubrir que la poesía social lleva sobre sus espaldas una pesada cruz: la de pasarse toda la vida apostando por su sustantivo o por su adjetivo. El afán de ser social puede hacer olvidar a quien escribe su obligación de seguir siendo poeta. Su preocupación por ser poeta - con todos los condicionantes formales que esto implica- puede tender a encerrarle en u torre de marfil. Con lo que se ve que poesía social es una forma de "círculo cuadrado" casi imposible de lograr. O el poeta apuesta por el círculo en el que los lectores le abandonan, o apuesta por el cuadrado de ser entendido y entonces abandona la poesía y se va a la novela o al ensayismo. Sólo alguna que otra vez algún genio logra de veras un círculo cuadrado.
El problema se complica más aún cuando se trata de poesía social - religiosa. Es decir: se complica hasta cierto punto. Porque desgraciadamente la poesía religiosa más común ha venido a ser una especie de desahogo sentimental e individualista. Muchos poetas religiosos hablaban de Dios como si Dios fuese una rosa. O en todo caso como si fuese su amada. Eran signos de ese catolicismo  que Jean Giono caricaturizaba al escribir que un cristiano era "un hombre que pasaba por en medio del campo de batalla con una rosa en la mano.
Afortunadamente eso no tenía nada que ver con el catolicismo. Porque nuestro Dios no es una rosa sino un Padre de familia y uno no entiende cómo puede escribirse una poesía "en presencia de Dios" que al mismo tiempo no esté en "presencia del prójimo". Ejemplos a millares nos lo ofrece la poesía bíblica (¡pocas poesías más sociales que esta!) o la poesía litúrgica, radicalmente comunitaria y plural.
Más también esta poesía tiene su riesgo. Si la poesía social tendía a convertirse en un mitin, la poesía social-religiosa tiene a convertirse en predicación. Y si el autor es cura, este problema se multiplica por veinte.
¿Y he de hablar yo ahora de "mi" poesía más o menos social-religiosa? No, esto me parece más bien tarea del antólogo. Si voy a confesar que nunca he tratado de hacer expresamente poesía social o poesía religiosa. He tratado de expresarme, de entablar contacto. Si yo soy un hombre religioso me habrá "salido" poesía religiosa. Si soy un hombre no encerrado en mí mismo e interesado por los demás y por el mundo, me habrá "salido" poesía social. Acaso lo único que sé decir es que el hombre, los hombres, me interesan infinitamente más que la belleza. ( Bilbao, 1965.)" (J.L. Martín Descalzo. Poesía Social española Contemporánea. Págs.- 480-481.)

Gracias lluvia y Pascual por todo esto que, poco a poco, voy leyendo; pero con gran interés.
Amigos, todos hemos intentado contactar a Evangelina, pero sin resultados.
Besitosssssssssss para ambos y graciassssssssssss una vez más

"SÉPTIMA ESTACIÓN

¡Asesinad palomas, pero no bostecéis!

Ah, miro el mundo;
en un vagón de metro, amontonados, grises
van los hombres. Mastican
un pan de ilusiones, una esperanza racionada, gastan
amor prefabricado en almacenes, rezan
oraciones de nylon, se saludan
con besos estudiados en el cine.

Ah, veo la buena gente
besuqueando estampas,
acariciando su egoísmo celeste,
mascando rebanadas de hermosas ceremonias.

Adolescentes veo en los jardines
ya como jubilados de la vida, convirtiendo
los sueños en un largo cansancio de deseos.

Los jóvenes notarios, empleados
de bancos, dependientas
de comercios, hablando
del buen tiempo.

Muchas conversaciones telefónicas
muchos hoteles,
dibujos en las márgenes de un libro,
clases de matemáticas,
cansancio.
Esta tarde pecamos, si os parece,
después tomamos el aperitivo,
a la noche jugamos
al ajedrez.
- - - - - - El mundo
no gira ya, resbala;
no sufre ya, se cansa;
no vive ya, se aburre.

Oh Dios melodramático, no caigas
así, no gesticules,
no vayas a morirte, no, ten calma. Danos
en tabletas tu amor, tomemos una
cada semana. Sin excederte. Puede
ser contagioso, contraproducente,
contraindicado, contra mi descanso.
Aburguésate, Dios, compra sillones
de cuero en tu despacho, no tengamos
que pasarnos amando la eternidad, comprende
que sería aburrirse hasta los huesos.

Oh Cristo, cae, quede
tu sangre en el camino. Sepa el mundo
que no fue redimido con horchata." (J.L. Martin Descalzo. Op.Cit. Págs.- 482-483.)

Cont.

"DÉCIMA ESTACIÓN

Aquí tenéis a un hombre que nunca tuvo hambre.
Perdón os pido. Siento
no ser hombre del todo.

Sé que en las hondas, subterráneas minas
pagan  tres pesetas el pedazo de muerte,
sé que hay suburbios donde el hambre tiene
nombre de reina,
sé que el pan almacena el sudor en su entraña
y del mar-cementerio nos llegan los pescados.
Sé muchas cosas. Como sé los ríos
de Europa. Pero nunca he sido
desnudado en un monte
ni descendí a las grutas desoladas del hambre,
ni compartí la noche con las altas estrellas.

Yo podría mentir, como hacen muchos,
disfrazarme de pobre tres semanas, sacarme
del sobaco metáforas sociales,
invitaros "al trigo y al mañana".

Pero sé muchas cosas: Sé que nunca
llegarán mis poemas
a una mano con callo.
No lo merezco. Callo.

Si Tú, Señor, el pobre, mis poemas
leyera algún día, sabe
que no mentí. Que miro desde lejos
tu décima estación, desde la horrible
soledad de los ricos." ( J.L. Martin Descalzo. "Poesía social..." Págs.- 483-484.)

"DECIMOTERCERA ESTACIÓN

¡Ay, todopoderosa Madre nuestra! Coge, coge
todo el peso del mundo en tus rodillas
antes que nos entierren la esperanza.
Coge, Santa María de los bombardeos,
todo este odio redondo
que acumula en su vientre la muerte y el espanto.
Coge en las calles grises, en los mercados
del pan-por-carne, coge Santa
María de las pecadoras, coge
la vergüenza terrible de ser hombres.
Coge, Santa María del arenque asado,
al hambre de los barrios, la cazuela
común, las colgaduras
de vestidos secándose, los niños,
Santa María de los realquilados.
Coge, Santa María del adolescente,
la primera tentación, el primer sueño
turbio, el primer llanto
de varón, los portales
oscuros, coge, cógelos.
Coge el miedo a vivir, coge los sueldos
estirados, los zapatos del padre para el chico,
la quiniela soñada, coge, Santa
María de los muchos hijos, las riñas conyugales
del amor sometido al calendario.
Coge también la casa almidonada,
las butacas limpísimas, la cocina de gas, cógelo Santa
María de la madre estéril, Santa
María de los solitarios.
Y no te olvides de beberte el vaso
de la mentira, piensa
que si una gota nos dejases, basta
con su serpiente a estrangular al hombre.
Ea, Santa
María de la calumnia, cógela.
Cógelo todo, cógelo y descanse
el dolor en tu seno, y descansemos
una vez en la vida al menos todos." (J.L. Martin Descalzo. Op. Cit. Págs.- 486-487.)

¡Qué bien!
Gracias, Pascual. Leo, sigo leyendo.

Besos.

Gracias, Lluvia. Lo cierto es que ambos estamos aprendiendo. Si al principio de todo esto me hubieran preguntado: ¿de quién hablarás...? La respuesta hubiera sido : Celaya; Blas de Otero; José Hierro... Y no hubiera sido capaz de dar más que otros dos o tres nombres. Y, sin embargo, mira por donde vamos. Respecto a este autor, José Luís Martin Descalzo, yo he quedado total y gratamente sorprendido. Luego, dentro de un tiempo, es posible que debamos enfrentar las diferentes opiniones vertidas sobre "poesía social". Pero es que, además, este autor se atreve a diseccionar con fino bisturí la diferencia entre poesía social y poesía religiosa-sociai. Las diferencias no son muchas. La identidad importante: "los demás". Desde ese "los demás" cabe analizar las "estaciones" - una oración colectiva revitalizante-. Llama la atención, por cierto, que José Luís tenga otras "estaciones" con un mayor, si se quiere  así, compromiso místico. Este compromiso aquí ofrecido es más colectivo. Y yo diría que hasta más esperanzador - una esperanza depositada en la necesidad del amor y de la alegría-. Veamos  esta otra:

"UNDÉCIMA ESTACIÓN

Desde que tú te fuiste no hemos pescado nada.

Llevamos veinte siglos echando inútilmente las redes de la vida
y entre sus mallas sólo pescamos el vacío.

Vamos quemando horas y el alma sigue seca.

Nos hemos vuelto estériles
lo mismo que una tierra cubierta de cemento.
¿Estaremos ya muertos? ¿Desde hace cuántos años
no nos hemos reído? ¿Quién recuerda
la última vez que amamos?

Y una tarde tú vuelves y nos dices: "Echa tu red a tu derecha,
atrévete de nuevo a confiar, abre tu alma,
saca del viejo cofre las nuevas ilusiones,
dale cuerda al corazón, levántate y camina..."

Y lo hacemos, sólo por darte gusto. Y, de repente,
nuestras redes rebosan de alegría,
nos resucita el gozo
y es tanto el peso de amor que recogemos
que la red se nos rompe, cargada
de ciento cincuenta nuevas esperanzas.

¡Ah, tú, fecundador de almas: llégate  a nuestra orilla,
camina sobre el agua de nuestra indiferencia,
devuélvenos, Señor, a tu alegría!" ( J.L. Martin Descalzo. Fuente: Ecclesia Digital.)

"CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE DACHAU

Hoy me siento a la mesa con temblores
porque ahora es preciso que llamemos
al pan, pan y a la sangre, sangre.
Vengo de Dájau, de la raíz misma
del espanto. Me miro en el espejo
como puede mirarse el esqueleto de un monstruo.
Me pregunto
si estoy matando ahora, y con asombro,
veo mis manos frescas y lavadas.

Esto hicimos los hombres. Hasta aquí hemos llegado.
Bien quisiera hoy hablaros de pájaros y flores
mas no puede
llamarse flor a un horno crematorio
ni pájaro a una cámara de gases.

El tren llegaba a la ciudad, cargado
de niños y esperanza. Les decían: "Pequeños,
venís muy sucios, os daremos una
ducha bien fresca." Y los quinientos ángeles
se quitaban las ropas y las alas.
Un chiquitín decía en su pueblo
- "allá en Belén, lejos de aquí, ¿sabéis? "-
le esperaba un caballo así de grande.
Otro decía: "Mi mamá es más guapa
que todas". Otro: "Así, así de gordos",
y hablaba de los brazos de su padre.

El oficial, hermoso y afeitado, decía:
"A la ducha, pequeños, a la ducha".
Balaban las quinientas ovejillas.

¿Es preciso hablar más? El gas llegaba
con su mano enguantada de sonrisas
sin dar tiempo a que un niño terminase
la historia de los brazos de su padre.

Luego llegaba el horno. Se escuchaban
desde los cuatro ámbitos del mundo
los quejidos del fuego. No podía
resignarse la llama a ser humana.

¡Cómo llevaba el viento las cenizas
a posarse en las flores, con qué mimo
cunaba entre sus dedos
el corazón de un niño convertido en rescoldo!

Contemplo el mundo, veo
el mar lleno de pétalos de hombre,
las montañas de tumbas de esperanza,
rodajitas de sangre como monedas frescas.
Contemplo el mundo, veo
los escombros de un niño
que estercola el paisaje,
la floración de besos que nace entre las flores.

Contemplo el mundo, veo
el caudal de los ríos de llanto subterráneo,
muñecas no nacidas, y amapolas, y muerte.

Esto hicimos los hombres. Esto hicimos.
No culpéis a los monstruos. No. No fueron
distintos de nosotros.
¡Qué nadie escurra el hombro de este espanto!

Poned en Dájau la señal terrible,
un "hasta aquí llegó la inundación de sangre"
un "hasta aquí los hombres fueron hombr3es"
( no insultéis a las bestias comparándolas).

Cortaría mis manos, cortaría
mi sangre,
si no fueran recuerdo de otras manos.

Porque ahora me asombro de mi asombro.
me espanto de mi espanto, me pregunto
a qué gritar historias tan sabidas.
No se ha batido el récord de sangre. Se quedaron
cortos en Dájau. La Plusmarca sigue
estando en el Calvario." ( J. L. Martin Descalzo. Op. Cit  Págs.- 484 -486. )

DACHAU .- Campo de concentración y exterminio de la Alemania nazi, durante la segunda guerra mundial. Obviamente Dájau es lo mismo aunque nosotros no hemos encontrado el término.

Con este poema concluyo con este autor. Antes de pasa a otro me daré una vuelta por Poesía Místico - Religiosa.

Gracias a todos.

Gracias a tí siempre.
Un beso.

MANUEL MANTERO.-

Sevilla,1930. Allí cursó sus primeros estudios. Asistió a un colegio de jesuitas (1940-47) que, en los primeros años de la dictadura se caracterizó por una autocracia sofocante y un fanatismo religioso con énfasis en el pecado y en el castigo eterno. Su espíritu, rebelde e inquisitivo, le llevó a una crisis  religiosa. Estudió Filosofía y Derecho en Sevilla y Salamanca. Pero su pasión comienza a ser la Poesía. En 1969 emigra a EEUU, primero a Michigan y en 1973 a ATHENS, ciudad universitaria de GEORGIA, donde fue profesor y donde continúa viviendo tras su jubilación.
Autor prolífico, difícil de encasillar. Su propia concepción del arte lo individualiza:

"Siempre he pensado en la poesía como interpretación del mundo. No conocimiento, ya que me parece una exagerada arrogancia la pretensión, epistemológica y ontológica, de conocer la realidad que percibimos o que no percibimos, lo de fuera y lo de dentro. Cualquier tipo de arte, y no sólo la poesía, debe pretender una transfiguración de lo real a través de la visión propia, un mágico nombramiento de lo real".



"La ninfa ha despertado.
Desnuda. No me teme.
Cansada está de tanto andar en sueños.
La hierba la sostiene como a cáliz tendido.
Vierte la fuente un agua confiada
en donde beben los que duran.
Ciervos rondan; perdices sobrevuelan.

Digo en voz baja mi deseo
y ella: "No. Volverás a mí
cuando aprendas los gestos y palabras
de los dioses.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Vuelve
cuando hayas aprendido a contemplarme.
Ver es humano y contemplar, divino."  ( Manuel Mantero.)

cont.

Gracias,queridos Pascual y lluvia, por este interesante espacio que, en la medida de mis posibilidades, siempre sigo, para disfrutar y aprender.
Besitossssssssssss para ambos y GRACIAS una vez más

Gracias a ti querida Cecilia. Eres tú, con tus comentarios, la que mantienes vivo este espacio. A mí, al menos, me haces pensar que mi trabajo no es baldío.
Besos.

MANUEL MANTERO.-

Cont.

"LA QUEJA QUERIDA

Poeta. Es decir náufrago que grita,
que quiere sacudirse la tristeza
de su isla desierta y exquisita,
cuando la muerte a rodearlo empieza.

Su queja, cada día, arroja escrita
al mar: botella verde, uña, corteza.
Cada día, iza al cielo una infinita
bandera roja que arde en la maleza.

Y si algún transatlántico de espanto
sorprende su mensaje de humo y llanto,
es inútil la búsqueda, el viaje.

La expedición arribará a la playa
y el poeta, en su cueva más salvaje,
esperará de nuevo a que se vaya." (Manuel Mantero. "Mínima del ciprés y los labios".)

"POÉTICA

Me parece que poesía social es toda poesía, porque es una, indivisible y no admite etiquetas. Pretender que la poesía tiene que ser "solamente" social, como una especialidad, resulta, con franqueza, descorazonador. Es lo mismo que pretender una poesía exclusivamente amorosa, de paisaje o nostálgica. Y digo esto debido a que algunos corifeos de la poesía social han voceado el solo carácter social de toda poesía con un sentido de mutilación. Es bueno que haya una vertiente social de la poesía, pues cualquier manifestación humana exige una valoración dentro de su ámbito. Pero de ahí a no admitir más finalidad que la social va un abismo. Poner, como fin de la poesía, la intención de reformar la sociedad o cantar el progreso, conduce a descortezar el fenómeno lírico de gran parte de su riqueza.
Es cierto: la poesía no puede dejar de ocuparse, en estos tiempos, de la gravitación del problema, tan acuciante, tan directo. Pero lo poético excede a lo social. ¿Qué ocurrirá si mañana algunos desean imponer una poesía económica, es decir, al servicio de las estructuras de la economía del país...? Lo social, como signo bien visible de la época, puede - y debe- ser incorporado a las preocupaciones del escritor, que así se completa, se nutre de un tema vivo y, por otra parte, nada nuevo. La poesía civil del siglo XVIII y del XIX en España ha sido la más pobre y seca de toda nuestra literatura. Por supuesto, que nuestra poesía actual es superior.
Creo que se desmerece a la poesía haciéndola mandataria del problema social: es convertirla en directriz política, en instrumento del Estado o contra el Estado. Más de una vez se ha dicho de mí que soy un poeta social.; en lo que el adjetivo lleva de limitado y equívoco, afirmo rotundamente que no lo soy. Pero si ser poeta social es intentar poesía también por un camino que se ofrece cercano, entrañado y tremendo al hombre de hoy, si me considero un poeta social." ( Manuel Mantero. En Poesía social española contemporánea. Págs.- 489-490.)

"EN TEJAS

Salió a la calle,
vestida,
pero desnuda.

(Los pechos locos en el balanceo,
el vientre dibujado,
la falda a medio muslo de dulzura.)

La miraban y hablaban y tocaban.
Ella, entre risas, respondía.
Uno le dijo que hasta el fin del mundo,
otro acercó su boca a su mejilla
y se llevó una lanza de perfume.

Pero hubo un negro. Se quemó los ojos
con el sexo evidente de la hembra,
la siguió por la calle,
suplicó. La besó.

(Sucedió en Tejas.)

La mujer gritó, dijo que aquel hombre
se había propasado, y sollozaba.
Lo arrastraron a un árbol.
La tarde era muy bella y triste
como la paz de un condenado a muerte.

Ya el negro estaba ahorcado,
la lengua fuera y lúcidos los ojos,
grotesco, suspendido de la rama,
moviéndose de un modo diferente
a los pechos absueltos de la hembra." ( Manuel Mantero. Op. Cit. Págs.- 490- 491.)

"CONDENACIÓN DEL POEMA

El poema mataba a la poesía
con su opresión,
- - - - - - - - - - - su límite,
- - - - -- - - - - - - - - - - - su forja.
Dentro del verso el aire se volvió
irrespirable como un cuervo muerto.

Tiré al suelo las sílabas,
sajé las alteraciones,
desanduve la música,
olvidé las ideas en su sombra,
y una vez abolida la estructura,
sali fuera, miré a los árboles,
toqué la luz de la luna en el agua,
corté una flor,
le dije algo vital a una mujer.

Volví a mi casa,
me dispuse a escribir.
Mas ya escribir era traición.

Y traicioné." ( Manuel Mantero. Poemas exclusivos.)

"GENERACIÓN POÉTICA DEL 50 ( O DEL 60)

Míos son vuestra edad, nación, idioma,
no vuestro tema. No os entiendo,
oh aburrida asamblea monocorde
a los pies de los ídolos abuelos.
Me indago
como una espina penetrando un cuerpo,
lloro en Dios porque lloro lo que borro,
excavo mitos y en sus atrios duermo,
mi muerte tiene forma esbelta de ángel,
no sé si de la guarda o del tormento,
mi palabra se afirma entre mis manos
golpeada y vertical (Colón y el huevo)
y es mi poesía contingencia mágica,
moderno aroma, juventud del hueso.

Esta mañana, al levantarme
en vosotros pensé. No os pertenezco." ( Manuel Mantero. "Poemas exclusivos".)

Este poema quizás merezca una aclaración. Es un ataque en toda regla a un Grupo Poético ( vuelve a repetirse la tan traída -y casi siempre contrastada- enemistad entre poetas. Voy a intentar subir una entrevista realizada al autor y quizás podamos entender algo más.

cont.

Adiós del iniciado


En soledad me hundo, me oscurezco,
rey de mi soledad y de mis siglos.
Unos labios sagrados me succionan
y respiro la brisa de las almas.

Buenas noches, adiós al laberinto
que  dibujan las venas en las hojas.
En el árbol del ser importan poco
las hojas fugitivas del estar.

Me inmovilizo en sombras como cunas.
Me desmemorio como un mar sin peces.
Paraíso, por fin: lo doble y uno.

Pero si llega el tiempo de la ira,
volveré de la mano de la diosa
que hace mover la luna y las estrellas


Grafito en un monumento a Luis Cernuda



Como te adoran, ídolo. Te ofrecen
miel, cisnes, fuego. Sacrifican
ingles de pluma, posteriores gracias
en lenta ondulación que admiran
tulipanes vencidos hacia un lado,
versos de otoño en labios de mentira,
ocios de comentarios litorales,
muros y limbos. La hermosura física
a tus pies arde, ídolo, en la noche,
dichosa de pensarse fugitiva.

Si hablar pudieses, no pedirías nada.
Si lágrimas tuvieras, llorarías.
De tu sed solitaria ¿ellos supieron,
tu sed de eternidad? Más tú sabías
que la existencia de la sed supone
la existencia del agua. Fue tu vida
ascensión dolorosa adonde rigen
musas y dioses. Donde todo es cima.


Juventud



Sé que la juventud
es igual en cualquier parte: joven. Y sé
que su vino es efímero.
Que la vida parece mejor de lo que es.

Pero tanto que sé, yo lo daría
por beber en su vaso otra vez.
Una vez.



Quizá sea hora de marcharse



Por qué tan sola?
Un rincón de gardenias
te oculta a los hachones.
Tan quieta y enigmática y actual,
muchacha mía de los distantes ojos,
etc.
¡Ámame!
Cada lecho de flores
nos urge.
¿Cómo te llamas?
Silencio, silencio.
El silencio es la excusa de los muertos.
Quiero besarte y te beso.
Demasiado he bebido, estoy besando
una estatua
de Afrodita, una frígida
estatua de Afrodita entre gardenias
en la terraza frente al mar



Blasfemias de un borracho contra Ariadna



Al final de ese túnel, puente o río
del que hablan libros y musitan muertos,
a ti te encontraré, divina
responsable, divina irresponsable
que violaré a la sombra de la higuera,
de la parra o del manzano (como gustes)
hasta dejar tu sexo convertido en llaga,
tus pechos como dos sombrillas rotas,
tus labios como sol pisado,
y tu lengua, yo no hallaré tu lengua,
que nunca la tuviste,
mi puta eterna eternamente muda.


A qué tanto cuidar la casa


A qué tanto cuidar la casa,
regar las flores,
ponerles toldos a la luz del patio,
quitar el polvo de los espejos. Oye
latir la sangre general afuera,
abandona la mesa donde comes,
trepa por las columnas al tejado,
aráñate, hazte niño como entonces,
mira a lo lejos cuando estés arriba,
asume el horizonte.
Con el aire de todos
llénate los pulmones.
Alguien, que vive dentro
de la muerte del hombre,
quedará abajo. Inútil, mudo y pálido,
él regará tus flores.

EL CULTURAL ( EL MUNDO)

*MANUEL MANTERO : "Sin una visión del mundo ¿para qué escribir, para la Feria del libro?

Manuel Mantero ( Sevilla, 1930) fue en los años 60 y primeros 70 uno de los poetas españoles de referencia ( tanto que VALENTE estaba celoso de su reconocimiento). Ahora, cuando lo que más suena son otros y el relee más que lee ("Tengo 73 años y poco tiempo que perder", dice) hace memoria. En "HABLA UNA VENTANA DE COLORES" (Rd. Editores) el autor de MISA SOLEMNE o PRIMAVERA DEL SER cuenta su vida hasta que se marchó a EEUU en el 69.*
( MARTIN LÓPEZ VEGA. 16/01/2004)

PREGUNTA (P).- Un poeta hace memoria en prosa: ¿Qué se había quedado fuera del verso?
RESPUESTA (R).- Todo lo que no es esencia. La poesía tiene un grado más que la prosa: aquí hay elementos del relato, diálogos...
(P).- Ha usado una técnica de viñetas. ¿Viene la memoria en forma de fotos fijas, y no como un continuo?
(R).- Tenía que escoger un ritmo, y elegí ese. Busqué un lenguaje original sin ser escandaloso.
(P).- Hablando de escándalo, algo se habrá callado.
(R).- Mucho, mucho. De Cernuda, de Lorca, cosas que sé y que vi... No añaden nada a la persona ni al retrato de la época, y todos tenemos miserias similares: ¿por qué recrearse en ellas?
(P).- Por dos pesetas le compraron un burro chico. Dice que hoy quedan pocos. ¿Está seguro?
(R).- Je, je... En el 69, en Michigan, tuve que pagar un dólar para que mis hijos vieran uno. Ahora en vez de burros hay motos.
(P).- ¿A quién esperaría hoy bajo el reloj del Ayuntamiento de Sevilla?
(R).- A la Venus de Milo, pero con brazos, enterita.
(P).- Hizo su tesis doctoral sobre Leopardi. ¿En qué otros mares le ha sido dulce naufragar?
(R).- En los poetas modernista hispanoamericanos, en Baudelaire, en Juan Ramón, en los Machado, en Fray Luís de Granada... Juan Ramón es el escritor más grande del siglo XX en España, también como prosista.
(P).- Y además de poetas.
(R).- Además de poetas, filósofos. Un poeta debe tener una visión propia del mundo, y a eso ayuda leer filosofía. Si no se tiene una visión del mundo ¿para qué escribir, para la Feria del Libro?
(P).- "España", dice, "es un país funeral. ¡Cómo le gusta celebrar los centenarios! Se vive de glorias pasadas".
(R).- Sí. Los consulados españoles en EEUU eran conocidos porque, se decía, "si un español se muere fuera de España y devuelven el cadáver pueden estar seguro de que es ese". Siempre hemos tratado muy bien a los muertos. Pero ¿por qué sólo cuando se cumplen cien, cincuenta, diez años, y luego el olvido?
(P).- ¿Cuál es su sección favorita del periódico? 
(R).- Los deportes. Yo leo todos los periódicos, pero me gustan los deportes. Un 4 a 0 es un 4 a 0. Ahí no te pueden engañar.
(P).- Por causa de Alberti le censuraron, le interrogaron...¿Qué cree que pensaba el censor que mejoraba al tacharle el "civil" a la guerra?
(R).- No sé. También me censuraron la palabra "seno" en un soneto. Se ve que entonces no había. Tampoco pude decir que Hemingway se había suicidado: sólo que había perdido la vida de forma voluntaria.
(P).- Cuénteme cómo funcionaba aquello de la ORDEN DE LA MEADA...(1)
(R).- Era un acto de valor sólo para escritores, sobre todo poetas. De noche íbamos a la Dirección General de Seguridad y paseábamos detrás de la pareja que hacía la guardia con sus metralletas. Mientras tanto, les meábamos los capotes. No sé cómo nunca nos pillaron...
(P).- Prefirió comprarse los poemas de Mallarmé antes que un abrigo...¿Esa elección es un buen retrato suyo?
(R).- Sí. Aún tengo, por cierto, el libro; el abrigo ya no lo tendría.
(P).- ¿Por qué cree que le atacó Valente?
(R).- Valente se creía el único. Como decía Guerrita, el torero: "Yo soy el más grande. Después de mí, nadie. Fuentes". Alguien escribió de mí que estaba en la avanzada de la nueva poesía. Y no le pareció bien.
(P).- ¿ Y Gil de Biedma?
(R).- Me llamó "señorito andaluz" despectivamente. ¡Precisamente él, que era un señorito catalán! (2)
(P).- ¿Se arrepiente de no haber dado en su momento los pasos para ingresar en la RAE?
(R).- No, eso no va conmigo. Dámaso Alonso; García Nieto me decían que había posibilidades. respeto mucho a la Academia, pero yo no pintaría nada allí.
(P).- Pero sí se arrepentirá de haber renunciado a llevarse de marcha a Ava Gardner...
(R).- ¡Eso sí! Estaba con un matrimonio americano aburridísimo, de formol.  Mariano Roldán y yo queríamos llevárnosla , y ella quería, pero Chicote nos convenció de que evitáramos un escándalo.
(P).- Divide a los críticos en parásitos, simbióticos y saprófitos. ¿Cuáles son los que más abundan?
(R).- Los que intercambian favores.
(P).- ¿Cree que su obra se conoce hoy bien? 
(R).- No sé. Hay escritores con enorme popularidad que no deberían ser conocidos. Fuera de España se me conoce muy bien, y aquí creo que también. Hacer mi obra a mí me valió la pena. Con eso me basta.
(P).- Le dedicó un poema a las fotos de Marisol desnuda. ¿A quién se lo dedicaría hoy?
(R).- Ese es un poema ético (3). Los senos no existían, ya lo dije. Y de pronto aquel desnudo bellísimo. Las mujeres llevaban un burka espiritual. ¡Se lo volvería a escribir a Marisol! " ( Sección El Cultural. Diario El Mundo, 16/01/2004. Entrevista realizada por Martin López Vega.)

(2) Hemos traído aquí esta entrevista como colofón al poema del autor Generación Poética del 50 ( o del 60).  lluvia hace también referencia a ello en sus comentarios. Una vez más se repite el enfrentamiento entre escritores de una mismas época: personalidades que chocan; visiones artísticas diferenciadas; egocentrismos... ¡Vaya usted a saber! ( Quevedo riéndose de Góngora; Lope de Vega enfrentado a Miguel de Cervantes; García Lorca considerando un campesino patán "y con olor a incienso" a Miguel Hernández... ¿Más...? Huidobro/Neruda... Ello, afortunadamente, habla de que fuera de las metáforas los poetas somos tan miserables como el resto de los mortales cuando nos dejamos llevar por la envidia, la soberbia, los celos...Y digo afortunadamente porque si fuésemos ángeles y no demonios hubiéramos perdido la capacidad de soñar.

(1) LA ORDEN DE LA MEADA. No es la primera vez que oigo hablar de ella. En realidad han sido muchas veces, en varias entrevistas aunque ahora no pueda precisar fechas y periódicos o revistas. Creo recordar haber oído hablar de dicha Orden, al menos, a Camilo José Cela y a Caballero Bonald (dos autores, por cierto, cuya relación era más que estridente - y no tanto por cuestiones literarias como por cuestiones de faldas.) Cuando un "bulo" se repite hasta la saciedad incluso los que lo engendraron llegan a creérselo - como si fuera una bella metáfora-. Cualquiera que sepa lo que significaban las palabras "DGS" y "grises" sabe que 100 metros antes de llegar donde la pareja hacía el paseíllo de guardia cualquier miembro de la honorable orden se habría meado, pero encima de sus pantalones. En mis tiempos nos zurraban de lo lindo - diez años antes mearse en el "capote" de los grises hubiera significado un tiro en el aparato urinario-reproductivo y quedar castrado para siempre-. O sea, menos mitos. Aunque como metáfora no quede mal.

(3) El poema en cuestión lo ha traído Lluvia. El 70% de los españoles quedó enamorado de la fotografía de Marisol. Al 90% de las españolas les hubiera gustado ser Marisol y mostrar su valor. Esto tiene además una lectura. Marisol, aún viniendo de familia pobre y de izquierdas, fue identificada durante muchos años como uno de los símbolos del régimen franquista. Esa fotografía supuso una ruptura con la imagen anterior. Y contribuyó a que empezara a caer la ñoñería y las 4 misas diarias. A su modo y manera fue una heroína.

Premios literarios


• Premio Nacional de Literatura, (1960) en el que se reconoció la trascendencia de su obra poética en la obra,Tiempo del hombre
• Premio Fastenrath de la Real Academia Española de la Lengua, (1966) por su libro Misa solemne
• Premio Albert Christ-Janer, Pensión de Literatura de la Fundación March
• Premio Andalucía de la Crítica.

Academias


• Miembro de Honor de Asociaciones Internacionales.
• Es miembro de la Real Academia Sevillana de las Buenas Letras.

Reconocimientos honoríficos


• Está en posesión de la Orden de Don Quijote, máxima distinción del hispanismo norteamericano.
• En 2005 recibió la Medalla de Oro de la ciudad de Sevilla, por su dilatada carrera literaria y a su gran aportación al mundo de las Letras.
• Hijo Predilecto de Sanlúcar la Mayor




LA SINGULARIDAD DEL POETA MANUEL MANTERO: GUÍA
DIDÁCTICA A TRAVÉS DE LOS TEXTOS

RESUMEN

En este artículo defendemos y analizamos la originalidad de la obra del poeta Manuel Mantero (Sevilla, 1930) en relación a las poéticas de otros autores de las generaciones del medio siglo en España. Esa singularidad no viene dada por factores biográficos (Mantero vive en EE. UU. desde 1969) sino por los rasgos estéticos de su poesía. El poeta no acepta las consignas estéticas de las dos primeras generaciones de posguerra por considerarlas demasiado constreñidas y estereotipadas en un lenguaje, unas formas y una temática que  se repiten y que por tanto resultan previsibles. Por el contrario, la poesía de Manuel Mantero ha hecho siempre gala de una gran amplitud de referencias culturales, recursos formales y temas relacionados con la propia vida, el amor, los amigos, la tierra natal o los libros. Una poesía que él siente libre, viva y necesaria.

Manuel Mantero, poesía, Generación del 50, originalidad, Didáctica.


1. Consideraciones previas


La obra del poeta Manuel Mantero (Sevilla, 1930) es única en las letras españolas del medio siglo. Su singularidad, siempre reconocida por sus contemporáneos, ha sido forjada por su particular biografía, por su huida de las consignas generacionales y, sobre todo, por una actitud rebelde, no ante las tradiciones sino ante las modas. En pocas ocasiones hemos visto en la poesía española contemporánea un autor tan preparado académicamente y, al mismo
tiempo, tan fiel a su propia voz y a su poética. En estas líneas vamos a enmarcar su figura dentro de las coordenadas estéticas de las generaciones en que se formó e intentaremos mostrar los factores históricos, culturales y literarios que le hicieron separarse de las distintas ortodoxias poéticas que fueron sucediéndose a partir del medio siglo.

Creemos que Manuel Mantero es un escritor imprescindible para entender la variedad de matices de las letras españolas desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días. Su obra, tan o más conocida fuera de España que dentro, ha sido extensamente traducida a diversos idiomas; ha sido tratado monográficamente en revistas y congresos y ha sido objeto
de interés de infinidad de escritores y críticos, entre los que se cuentan Camilo José Cela, Adriano del Valle, Julia Uceda, Ricardo Molina, Antonio Hernández o el mismísimo Vicente Aleixandre, con quien mantuvo una estrecha amistad.


Situación polémica y singular en la historia de la literatura


Definiríamos la situación de Manuel Mantero en nuestra historia de la literatura como la de un status resultante de dos movimientos de desvío o fuga de la ortodoxia. Vamos a tratar de explicarlo.
Por una parte, Manuel Mantero, como todos los de su generación cronológica,
emprende un movimiento de separación con respecto a la poesía de carácter socialexistencialista que venía imperando en España desde los años 40. Puede decirse que ese movimiento lo realiza junto con sus compañeros de promoción biográfica en busca de una nueva y homogénea voz generacional. Especialmente significativo en este sentido es su libro Tiempo del hombre (1960), donde percibimos claramente el contraste entre su actitud poética
y la de la generación anterior, representada por José Hierro, Leopoldo Panero, Victoriano Crémer, Blas de Otero o Gabriel Celaya, a quienes Mantero considera demasiado pesimistas, lacrimosos, obsesionados con la guerra, y con lo social y existencial como única temática. En el poema ―Es una confesión, de Tiempo del hombre se hace honor al título con este lenguaje tan directo:



Es una confesión

Es una confesión
y un propósito. Digo
que hay una intención nueva
en cada verso mío.
Hierro, Leopoldo, Otero,
Celaya, Crémer, hinco
mi lanza en vuestra sombra,
bebo coraje y tiro
por la calle de en medio
dando vivas y brincos.
Os sonríe la patria,
eterna, y yo os sonrío
por valientes, por libres
y por hijos legítimos.
Con vuestras marchas fúnebres
preparasteis los himnos.
Ya los muertos, sembrados
a la fuerza, han salido
de la tierra, en trigales
y flores convertidos.
Con vosotros estamos
en deuda. Pero digo
que mi generación
tiene un signo distinto.

AL LECTOR
1
Las palabras son vírgenes difíciles,
y escribir es arder en sus desaires,
y más quererlas, y asediar a un sexo
adivinado entre su noche oscura,
y enloquecer, y suplicar, y ya
propicias ellas, las palabras, vienes
tú y tú las gozas. Tanto urdir y arder,
¿sólo valió para una dicha ajena?
2
Digo mi palabra y todos
entienden lo que yo digo.
Alguno, hasta entiende el canto
de mi pájaro de símbolos.
Pero nadie sabrá nunca
el vuelo, el árbol, el nido.
Fiesta, 1995.




ARTE POÉTICA

Tú no alabes a aquel que muestra
deshilachados o confusos
los hilos de oro de su filigrana
pues (dice) toda perfección requiere
su transgresión para que no fatigue, etc.
Tú escupe en su oro díscolo, no es oro
ni díscolo. Es nailon y torpeza.




CARTA A UN POETA NUEVO

Oh apasionado adolescente, cuida
que tus palabras no lo digan todo,
y sirvan ellas de iluminación
porque les diste persistencia de astro,
no por quemarlas y quemarte en ellas.



Evangelio del día


En aquel tiempo
un joven se acercó a Jesús
entre a turba.
Por sus ropas y el uso de su hablar
supieron todos que era de otra tierra.

—Señor, ¿qué haré
para salvarme?

—Sé puro.
(¡Oh, lecho sosteniendo barro y llama,
airadas ingles,
lucha sin fin; azada y cúpula!).

El joven contestó:
—Señor, soy puro; ¿basta
con eso?

Y Jesús: —Deja
tus riquezas y sígueme.

(¡Palacios, terciopelos y jardines,
vino en cristal tallado,
joyas para el honor o la delicia,
seguridades de color púrpura!).

Y el joven contestó:
—Soy rico, pero todo
lo dejaría, bien lo sé, por Ti.

Jesús
lo miró dulcemente.
Le preguntó:
—¿En qué país
naciste?

—Señor —respondió el joven—,
nací en España.

Y Jesús: —Deja a España
y sígueme.

(¡La estrella, el patio y el silencio,
la roca entre el olor de la maleza,
la piel herida de la madre,
la entraña y la esperanza y el clavel,
llaga de amor con desamor basada,
patria de fe, glorioso madero!).

El joven
volvió sobre sus pasos,
bajó la frente y empezó a llorar.


De: La lámpara común



"Tiempo del hombre. El viaje":


¿Todo está a punto? ¿Nave, marineros,
puerto lejano, estrellas conocidas,
aroma de una patria concebida
en soledad de azules derroteros?

¿Agua para los labios verdaderos,
naipes que acorten el penar, comida
de hermosura? Dispuesta está la vida,
a bordo capitán y pasajeros?

¿Todavía no entraste en la bodega,
oh joven polizón de la alegría?
¿Nos cogerá la muerte en tu tardanza?

¿Serás tú como Dios, que nunca llega,
que nunca llega al sitio que le había
preparado en secreto de esperanza?



Letum non omnia finit.

                                (Propercio)



Otra mañana. No otra, la primera:
¿quién se acostumbra a la felicidad?
Siempre hermosa te veo, con la edad
invulnerable de la vez primera.

Salimos al jardín. La primavera
rosa es de rosas, verde de verdad.
Yo el periódico leo, eternidad
degradada a noticia, a pasajera.

Paz en armas. Política. Blasón
del dólar. Béisbol. Modas. Religión
que a su infierno me arroja por quererte

humana y diosa… Un día, más fragante
despertará el jardín y yo, radiante,
te leeré la noticia de mi muerte.


   
           
PIÑATA





A ciegas quiero darle con el palo
al tesoro en su aire (los tesoros
verdaderos no están bajo la tierra),
entre empujones, gritos de los niños
que me orientan en falso y que se ríen
de mi inhabilidad. Como no veo,
huelo más y mejor, y bien distingo
cada azucena, cada rosa, cada
jazmín del arriate. Esquiva y fértil
isla flotando en el azul del cielo,
mía tienes que ser. Y mía eres.
Oigo el gemido de tu rompimiento
y sobre mí como bautismo cae
la lluvia de color de tus regalos.

Hoy aprendí, felicidad, que a ti
sólo se llega desde las tinieblas.
Desde el azar. Y desde lo que hiere.

           

GOETHE




Los genios, obra de los dioses,
¿acaso necesitan de su tiempo?

Mágicos son los ríos
si lo son los paisajes que reflejan.

Pero la magia de los mares
en ellos sólo está.



Manuel Mantero



LA HUELGA

En el bar, todos hablan en voz baja,
lengua ulcerada y corazón con nieve.
Moneda de sorpresa se les debe
y Dios en forma de jornal. Trabaja

ahora el hombre tan sólo en su navaja,
le saca brillo y luego no se atreve.
Llora en silencio, huele el vino, bebe,
escupe, llora y pide la baraja.

Pasan las horas y la noche llega.
Piensa el hombre en la esposa mientras juega;
rico en amor y llaga de la suerte.

Rico en amor y pobre en esperanza,
tiene tan poco Dios, que no le alcanza
más que a vivir llorando hasta la muerte.

Amonestación del Obispo Clemente
(A propósito de unas fotografías de Marisol desnuda)
   
Como un necio
estás delante del engaño,
ah, ah, ah dependencia estúpida
y minutos perdidos
en recorrer tus ojos lentamente
la extensión de papel que corresponde
a otra extensión real no menos frívola.
    Siempre un cuerpo desnudo de mujer
promete más de lo que puede dar.
    La blanca carne, sus dispersos dones,
sólo a ti, al hombre, atrapa en su ficción.
El árbol y la nube
ignoran esa piel, toda piel,
por la que alguno muere o mata
o envejece tapiado por su llanto.
Aquí estás, como un necio,
inventando miradas, escrutinios,
ante este cuerpo igual a millones de cuerpos,
tú, el nunca liberado de lo que esta hembra
sugiere en sus posturas
de sinuoso artificio.
Cualquier niño en su cuna desnudo,
no atento a la común fotografía,
reposa con más gracia y abandono.
Cuando vivir es desafiar al destino
vistiendo una armadura de heredadas respuestas,
tú, errado, acudes a una disposición carnal
que aun más te apasiona
si el maxilar se alza a algún deleite
o las manos resguardan las pruebas del mamífero.
    Vete y entra en los hondos temas,
acumula razones esenciales.
Ve a las iglesias, ofrece tu servicio
al Dios que te contempla y oye
aunque tú no lo oigas ni contemples.
Himnos piadosos los domingos
desgranarán sus garantías.
Tu eternidad dependerá, oh, oh, oh dichoso,
de ritos en altar, confesionario,
de un aéreo signo o un puñado de incienso.
Entrégate igualmente a menesteres que tu nombre expongan
en título enmarcado en tu despacho
y birrete con borla de colores,
en condecoración
musical sobre el pecho
o en pasaporte que repita lo que eres,
un malogrado olivo de tu tierra.
Sirve a tu patria. ¿Qué más alto que eso?
    ¿Y qué más alto que tu arte?
Escribe tu alma en renglones largos
o cortos,
cuidando sobre todo de evitar los versos pares
(no se llevan, como el bombín o el polisón),
alquila el adjetivo que te eleve
a la ola más libre de tu vida,
abrázate a la imagen de luz que alguno un día
quizá entienda
                          cuando hayas muerto,
y deja,
aléjate de este cuerpo felino de muchacha
que da tan sólo juventud, ausencia
de ti,
desnudo que desnuda tu albedrío,
nada más que hermosura y (lo mísero obsceno),
un cuerpo que es respuesta silenciosa
a su propio esplendor, a su misterio…



Se marchó fuera
   

No ha muerto. Nadie muere.
Marchó lejos (¿Lisboa, Niza, Roma?)
buscando luz, belleza: él siempre
amó las flores blancas junto al mar
y el sol en las mujeres.
Europa existe, muchos
han visto sus estatuas y sus fuentes,
sus catedrales bombardeadas,
y bebieron fantásticos, alegres
como el fuego, sus vinos populares.
Existe Europa, pero no la muerte.
    Se marchó fuera.
    No ha muerto. Nadie muere.
Ausente está, lo mismo que las cosas
si cerramos los ojos de repente.
No se ha movido de su sitio,
él permanece.
Somos nosotros los oscuros,
reos de niebla perenne.
No sabemos abrir los ojos
para mirar lo que jamás perece.
    Se marchó fuera.
    No ha muerto. Nadie muere.
Mueren los perros, los caballos,
los europeos y sus reyes,
las canciones de moda, las promesas,
las lágrimas, los árboles, la nieve.
Nosotros no morimos: ¿quién recuerda
leyendas de gusano y hueso, débiles
fundamentos de parias que meditan
en su posible condición celeste?
    Se marchó fuera.
    No ha muerto. Nadie muere.
Fue a la ópera a Chicago,
no más cerca, a mirar los peces
del infinito lago Míchigan,
o a segar, ¿no es ya sábado?, el doméstico césped,
a sentarse, en la tarde, ante su puerta…
Pero él no ha muerto. Mueren
los que quieren morir.
Y los que odiosamente lo refieren.
    Se marchó fuera.

LOS HÉROES
                                     
                   Este mundo es un cero: a solas vale nada,
                     juntándolo con el cielo, mucho.
                                                     Gracián
     

  Sorprender a la esposa por la noche
con el amante, y no querer matarlos:
González, dependiente.

        Contemplar cómo el sol incendia el valle
y lo renueva, y no gritarlo a todos:
Escamillo, yuntero.

        Partir el pan delante de los hijos
y comer el pedazo más pequeño:
Redondo, papelista.

       Cada día rozar la paz, el lujo,
y no escapar con la maleta a Suiza:
Zulategui, cajero.

       Dar la vuelta al podrido y triste mundo,
sonreír a los astros, y volver:
Gagarin, hombre solo.


ÚLTIMA PRUEBA NUCLEAR

Y el hombre, solo,
se restregó los ojos, como al alba.
Miró asombrado las cenizas,
la luz con sangre en pestilentes charcas,
las nubes negras y el terror del pájaro,
y pensó en su mañana.
No echó de menos sobre las ruinas
más que la compañía de la amada.
Mundo suyo, tan virgen como el aire,
desierto de caminos y palabras.
Las sepulturas de los otros hombres
nunca sabría dónde estaban.
La vida sonreía en torno
igual que una cerrada llaga.
Leyó en la palma de su mano
un destino de olvido y esperanza.
Con ramas de los árboles yacentes
levantó la cabaña.
Fue al río y vio su rostro
(astro, inocencia) inmóvil en el agua,
pensativo de historia resurgida
tras un final de nieve y llamas.
Estaba solo, solo, solo.
Pero no le importaba.
El hombre se acostó sobre la tierra,
soñó. Lo que soñara,
carne se hizo. Con modos de azucena,
el futuro empezaba.





EN LA PLAYA, CON MÚSICA DE GEOMETRÍA

1
La Geometria è bianchissima.
Dante
La Mente, el Orden que nos hace, se hizo
para los dos patente: lengua viva.
Susurrada espiral en ola, cauda
del viento por los conos de las grímpolas,
lunar esfera balbuciendo plata,
triángulo que en tu vientre yo tañía...
Era el origen desvelado, era
la voz de niño de la Geometría.


2
Lo que determina la forma circular de la figura del cono y de la esfera en el espacio es el entendimiento, en tanto que contiene la base de la unidad de construcción de estas figuras. Concibe todos los fenómenos bajo sus propias leyes. Nada tenemos que ver con la naturaleza de las cosas en sí mismas.

Kant, Prolegómenos

¿El espacio vive en mí
y sobre las cosas se echa?
Mas ellas ¿no se lo ponen
de acuerdo con su manera?

Pues cada cosa invisible,
del gran vestuario de formas
que arrojamos en tropel,
escoge la suya sola.

Miro. Tus senos, la luna,
las olas, diciendo están,
mostrando la misma cosa
como a través de un cristal.



 




A UN MUCHACHO, PREMIO EXTRAORDINARIO
DE CIENCIAS EXACTAS, EN SU VENTANA

   
¡Ea, salta el alféizar, corre, grita,
entra en la vida igual que en un verano,
siente su rayo, báñate en su fuego!
Mira ahora esta acacia, y este niño
desnudo entre los juncos de la orilla,
y este perro brincando contra el sol,
y esta calle puntual para la sangre.

Echa fuera de ti las amarguras,
que no ha muerto ningún músico amado,
ningún pájaro o planta preferida.
Coge, huele, desboca tus sentidos,
dispón tu mano a los regalos, gime
junto a una dulce y perturbada carne,
no indagues por lo claro, que en ti canta,
no te envenene la interrogación.
II
Di que no al pensamiento, oye cómo
te mina –obrero impuro- el alma y baja
con pico y pala a tus pasivas, frías
entrañas llenas de silencio, para
poner al aire tus ruinas tristes:
tu lecho antiguo, tu mortal costumbre
y aquellos techos que enterrara un día
la lava de la vida quemadora.

La exposición realizada por Lluvia es completa. He repasado uno por uno sus poemas y poco más puedo exponer. Voy a concluir este autor con dos poemas:

"TÓMBOLA DE BARRIO

La fantasía hecha color concreto
delante de los ojos infantiles.
Así el vino se muestra al árabe,
la cosecha al labriego,
la muerte al justo.

Crece el deseo, crece hasta invadir
la cúpula de España.
- - - - - - - - - - - - - Antes de tiempo
roña futura llora su impotencia." ( Manuel Mantero.)

"EVANGELIO  -este poema es diferente a Evangelio del Día, expuesto por Lluvia_

En aquel tiempo, Cristo era
pobre.
Y ocurrió que el gobierno
ordenó que la vieja ley hebrea
se pusiese en vigor:
"Seis años sembrarás tu tierra
y su producto cogerás;
pero en el año séptimo
lo dejarás y lo abandonarás
para que de él coman los pobres
de tu pueblo... Lo mismo harás
con tu viña y con tu olivar."

Y llegó el año séptimo,
el de descanso de la tierra
y la justicia.
Cristo era pobre y se dispuso
a tomar posesión de su derecho.
Escogió un olivar
y cada día del verano
veía
el crecimiento en paz de la aceituna,
la plata preeminente de las hojas,
la prieta juventud de la sazón.

Una emoción extraña
le embargaba, su pecho parecía
una reunión de corazones
cuando pisaba tierra que era suya,
aunque tan sólo un año fuera suya.

Se compró un perro y un caballo,
pidió dinero, sulfató los árboles,
bebió el vino del guarda
- el mismo que lo echara en otro tiempo-,
sintió como su cara se tostaba
bajo el sol ahora nunca cruel.

Y llegó octubre, y la aceituna
estaba plena, grávida, y él quiso
tomar el fruto.
Habló con sus amigos;
entre todos llevaron escaleras,
cestas. Oh alegres manigeros
en caravana popular, dispuestos 
a la preciosa provisión.

Entraron en el olivar, cantando
y allí les esperaba el dueño,
con muchos más, armados
de escopetas y látigos y fustas.
Se burlaron de ellos,
les pegaron.
Después alzaron los ajenos útiles
y comenzaron la cogida
de la aceituna. La cosecha
fue copiosa aquel año.

El pobre
esperó
a que pasaran otros siete años
según la ley." (MANUEL MANTERO. Poesía social... Págs.- 494-495)

Y, por mi parte, doy por concluido este autor, a expensas de lo que Lluvia quiera decir.  Gracias.

Te pido disculpas, mi querido poeta. Ayer estuve un poco perdida y no pasé por aquí.
Por mi parte también terminé, y solo darte las gracias otra vez, aunque sea pesada.
Un beso y Feliz Navidad, para tí y toda la familia.

Lo importante de esto Lluvia es : que estamos conociendo a nuevos autores; que estamos alcanzando nuevas ideas sobre la "Poesía Social"; y, creo, que no estamos divirtiendo. Me bulle una idea para cuando terminemos con los 3 o 4 autores que faltan -en realidad son muchos más, pero deberíamos seguir un orden para obtener el máximo provecho de la exposición-.  Por cuanto a la idea que me bulle si te parece ponte en contacto conmigo y la hablamos.

pascual-ls@hotmail.com

El siguiente autor es

ELADIO CABAÑERO LÓPEZ.-

Tomelloso (Ciudad Real), 6/12/1930
Madrid 22/06/2000

Su padre, fotógrafo y maestro, que había sido militante socialista y Presidente de la Casa del Pueblo, fue fusilado por los vencedores tras la guerra.
De formación autodidacta, durante su niñez y primera juventud trabajó en el campo y como albañil. En 1956 se traslada a Madrid, donde estuvo empleado en la BIBLIOTECA NACIONAL durante 12 años. También trabajó durante 10 años en la EDITORIAL TAURUS. Fue redactor jefe de La Estafeta Literaria y de la revista La Nueva Estafeta hasta su desaparición.
En 1963 fue incluido en la Antología POESÍA ÚLTIMA, de FRANCISCO RIBAS, conjuntamente con CLAUDIO RODRÍGUEZ; ÁNGEL GONZÁLEZ; JOSÉ ÁNGEL VALENTE Y CARLOS SAHAGÚN. Es decir, con el núcleo de lo que los críticos llamarían posteriormente como GENERACIÓN DE LOS 50. No está incluido, sin embargo, en las Antologías "Poesía de la Primera Generación de Posguerra" de  Cátedra, ni en la "Promoción Poética de los 50", de Austral.

Premio Nacional de Poesía, 1963 por MARISA SABÍA Y OTROS POEMAS.

Obras.- Desde el sol y la anchura; Una señal de amor; Recordatorio y Marisa sabía y otros poemas.

ELADIO CABAÑERO LÓPEZ.-

BIEN SABES TÚ

"Bien sabes tú que hay alguien que se encarga
de empozar ríos y amargar los mares,
alguien que punza y mezcla en los cantares
el brillo horrible, el ¡ay! de una descarga.

Así nos van las cosas... A la larga
el amor se retira a los lugares
donde el tiempo a la nada erige altares
y la vida a la tuera más amarga.

Sólo los vencedores del olvido,
los que no besan nunca, los que callan
entre puertas del llanto y de la muerte,

ellos tan sólo aguantan encendido
su corazón, mientras que a mí me estallan
las venas en relámpagos,  sin verte." (E.C.L.)

COMPAÑERA

(Tan conocida y tan extraña)

Amanecí una vez cerca del río;
venía un ciervo tuyo
con la bella cabeza hecha un desorden,
miré y colmabas
los recipientes del sol.
Espadas del otoño
y el sereno limón de tu ventana,
retaron mi corazón fiado en su ternura.
Tapia que gana el empujón del viento,
fui vencido. Quedé solo en la noche,
quedé mirando el mar a tientas
de mi alma.

Apenas sé tu nombre, si estás lejos,
apenas si te escribo, si te refiero
y amo.
Te quiero siempre esposa reducida
para decir "mi compañera,
con tus lastres más íntimos me hundes,
la señal de la siembra hacen tus manos
cuando toco tu cuerpo;
frente a la vida estamos;
difícil alpinismo es esta historia.

Qué levantada gracia estar contigo,
compañera,
de ti depende que la luz sea clara.
Por un subir de montes a diario
voy
ajeno a los romeros para verte.
Bien sé lo que te quiero:
ciego condecorado en los dos ojos
más humano que un pájaro con frío,
a la vida me eché para quererte,
a la vida me eché como quien roba
oro para la imagen más querida.
Hay que tener más rabia que un bandido,
más horror que un suicida
y más furia que el mar;
ser,
más frío y más pacífico que el hielo
para tenerte cerca y no apurarte
como un sorbo de agua.
Se conmemora en piedras el olvido,
es demasiado el tiempo para el que ama.
Cuando un amante se retira o muere
y alguien quema unas cartas
que se pusieron amarillas pronto,
a la cuarta pregunta nos quedamos
un poco más que polvo para el viento.

A la desesperada
luchan la muerte y los enfermos pobres.
Aquí avizoro,
al descampado aguanto
como el frutal debajo de el pedrisco:
Tú allá cruzas el pueblo
morena clara y rápida,
dejándote vivir y siendo hermosa
para que el agua de mi fiebre suba,
para que se me aumente el corazón,
quizás para que muera." (E. C. L.)

EL ENCUENTRO

"A cántaros se han hecho los mares para un niño;
con los besos no dados, el amor verdadero.
Hoy sé que por ti he sido capaz, Marisa Sabia,
de levantar a pulso, espuerta a espuerta,
un cerro o una torre,
un chorro de silencio incontenible
hasta subir al infinito y verte.
Te he visto hacia el amor, la fe y la dicha.
Y encontrarte, Marisa, el sólo verte,
ha sido el pan y el premio que ya no me esperaba
después de tantos años de amor falso,
sueño a crédito y ruina.
En la vivida feria tengo visto
brazos, piernas, caderas, pechos y ojos
más chicos y mayores que los tuyos. ¿Qué importa?
Acaso tan difíciles, otros más cariñosos.
Algunos - ¿ cuáles de ellos?- he logrado tenerlos,
muy fácil: por dinero o por dolor.
Tú me has costado más que todo junto,
que hasta ti he consumido los días de mi vida,
mi obrero corazón, las dioptrías restantes.

Cuento en verso las horas desde que te conozco,
y hoy, al pensar en ti, pregunto: ¿ cómo eres?
Hablo sin hacer ruido: ¿ dónde estabas? 
O estás un poco enferma,
o tienes un examen, o te callas o fumas
viendo tendida el río del tiempo por consumirse
Yo sigo todo un curso de fe. Tú miras, piensas;
te marchas  tu pueblo; vuelves, dices
con tu voz que se escucha venir convaleciente,
con tu raza y tu línea de judía castellana,
igual que los frutales apuntando,
las estatuas más bellas
y el color sefardí de tu garganta hermosa.

Para poder quererte y no morirme
creí en sueños, atrás, hacia adelante,
tomé oficios hermosos. ¿ Cuánto hace
que aré por ti y segué, corté racimos de uva,
teché tu cuarto entonces, abrí balconerías
directamente dando a la luz de tus ojos?
Desde que el mundo fue corazonándome,
filmé a oscuras los versos que esta noche te escribo;
para poder quererte como ahora,
tomé trenes en marcha cada día;
viví por ti, gané el jornal exacto
para el café y los libros... Vuelvo entonces:
según que horaje hiciera, percanzaba
lumbre, lluvia o sandías,
luz candeal y agua para estar contigo.
No te extrañe esta historia:
otros que en  nuestra sombra se han amado
y que quizás murieron por nosotros,
saben que esto es verdad.

Marisa, escucha, dime:
después de conocernos esta tarde,
¿ no es hermoso y terrible que la muerte
alcance a destruirnos
y trasladarnos puros y borrarnos?
Mientras tanto, Marisa castellana,
sóplame entre los ojos,
que te pueden ver más. Haz que te mire,
alcance a ver tu corazón, recuerde
y sea todo distinto.
Guizca fuerte en mi alma
y deja que te bese los labios y me muera
al tener que dejarte, ir al trabajo,
a las calles, al Metro, a las tabernas,
a las tertulias del café... a la vida
que me espera después de conocerte." (Eladio Cabañero.)

Carta de Eladio Cabañero


A ti, allá en nuestro pueblo

Por el aire los pájaros tan sólo
van,
por el día las nubes siguen
remando cielo, lentas, como brazos abriéndose,
pero una carta vive en las cenizas
y en el escombro liso de los ojos.

Pienso en papeles blancos, dóciles,
busco claras palabras que decirte
en los oídos
ahora que un viento breve se enredará en tus manos,
manos que se reposan en las cosas
que tocas como el golpe de la nieve,
los manejables nombres:
carta de amor, manzana,
vaso de agua cerca de los labios, cosas
que amas y bendices
 sus más felices formas allá lejos.

Llega un cometa tuyo y familiar
mientras escribo,
reluce rápido, toca mis rodillas
y tiemblo
como un parque al cumplir un nuevo otoño.
Mientras escribo ensancho la memoria,
me voy allá hasta el pueblo por el campo
con casas pequeñísimas y barbechos en fondo,
con arados allá a vista de pájaro,
-arados escribiendo a Dios derecho-
me entro por las viñas vareadas,
por patios blancos, limpios,
cubiertos con la parra y las bardillas,
entre mujeres, niños y gallinas,
carreteras que están quietas y llegan,
nubes que se despintan, sol que muere
igual que las bombillas de los pobres.

«Estoy aquí en Madrid con el otoño
y hasta que estén los ciervos de regreso
te espero;
no me atrevo a abrir puertas,
por si estás más hermosa temo verte.
¿Estás allí contándote milagros,
creyendo ver o viendo a Dios de súbito?
¿Sigues rezando
porque se estén las piedras quietas,
por la metralla nula y los cohetes
de las ferias pacíficas del pueblo,
pidiendo pan,
dando tu Padrenuestro a cada pobre
que aprendió a ser ateo y pasar hambre?
Tú estarás siempre por la luz del pueblo
mirando hacia el destino alto del humo,
al lento repetirse del aire en los tejados.
Yo estoy aquí sin ruido y sin quejarme,
sin este hermoso octubre en tus aceras
ni el horizonte aquel o de un analfabeto;
aquí estoy
viendo el viento que arrastra los papeles
humildes por las calles,
a punto de estar solo para siempre.»

Bendito sea el camino
por donde van los pájaros tan sólo,
alabada seas tú
porque sabes vivir a pecho abierto,
porque sabes estar con las espigas
con lo difícil que es mirar el trigo.
Alabada seas siempre,
lucientemente hermosa,
andando por tu casa de tareas
cantando con las manos ocupadas,
que bien estás soñándote
primera predilecta de la Virgen,
puesta en medio de muchos resplandores.

Qué hueco más profundo es la esperanza,
qué cubicado modo de quererte
estar aquí pensando:
«tengo que reunir unas palabras
para escribir lo poco que le escribo».
Termino ya, mi amiga, temo hablarte
de tantas cosas tuyas;
desde aquí
siento cómo el cartero del silencio
deja un ídolo humilde entre tus manos
hecho de la madera de algún chopo.

“Una señal de amor” 1958


Antes, cuando la infancia


El cielo aquel pintado con tizas de colores;
el sol que se empozaba tantos jueves
para los largos temporales
“Cuando se empoza el sol en jueves,
antes del domingo llueve…”
Aquellas calles largas con carros y viñeros;
el pregonero del Ayuntamiento
y el tío del “rabiche”; el carro
del “alhigue” cuando los carnavales;
las barberías con aquellos frascos
llenos de sanguijuelas coleantes;
el miedo de las noches del invierno
desiertas por el cierzo y los fantasmas;
las uvas, las espigas, la Glorieta,
la feria, el corralazo de los títeres…
¿Era aquél Tomelloso?
¿Era yo aquél, aquel de por entonces?
No me recuerdo bien. No tengo pruebas.
Era antes de la guerra. Mucha gente
no viviría bien, seguro, pero
el tiempo de los niños es hermoso,
y aunque la vida va a su mejoría
-según dicen- y hay tantos nuevos sueños:
viajar a la luna y los planetas;
inventar pan para que no haya pobres,
nueva fe en nuevos pechos,
aquel tiempo consuela a los que fuimos
niñez y luego muerte en nuestra infancia.
Antes que lo perdiéramos,
aquel niño de todos y de nadie
jugó por todo el pueblo, entre bidones
y cubas y trujales, en las fábricas,
en las destilerías de alcohol,
donde el vino zurría y se quemaba,
mientras nosotros -aúpa- nos saltábamos
montoneras de orujo, eras de lías.

Y el campo, ¿cómo era
antes de que aquel cielo, aquellos hombres,
se fueran a la guerra para no volver nunca?
Vendimiadores tiempos,
una vez en las viñas, vendimiando, una noche
-quiero acordarme, pero ha tanto tiempo-
en la pequeña casa, acabada la cena,
todos bien avenidos se embromaron,
se tiznaron jugando al “San Alejo”,
con la sartén tocaron seguidillas
y jotas a la luz de los candiles;
y luego se acostaron en-parva por el suelo,
que ya no se cabía
sino en las alambores y en la cuadra.
Eran caras alegres como nunca haya visto.
Era antes de la guerra y yo tenía
de cuatro a cinco años.
Muchos ya no volvieron para echar hato los lunes
para irse de semana, de vendimia.
El cielo no volvió ni fue ya claro.
La gente se hizo dura,
y a los niños dejaron de querernos.
Y nosotros, mis primos, mis amigos,
no volvimos tampoco de la guerra:
de repente crecimos, fuimos otros,
nos perdimos igual que se perdieron
de vista, hacia el Oeste, tantas cosas.



El Pan
A Salvador Jiménez

(Puesto sobre la mesa el pan premia y bendice.)

Poned el pan sobre la mesa,
contened el aliento y quedaos mirándolo.
Para tocar el pan hay que apurar
nuestro poco de amor y de esperanza.

Mirad que el pan, entre el mantel,
más blanco que el mantel de hilo blanquísimo,
tiene, como señales de su hornada,
 el último calor que no da el sol al trigo.

Mientras que nos invita,
 mientras que da su premio conmoviendo
de dichosos temblores nuestras manos,
podemos merecer el pan de hoy.

Poned el pan sobre la mesa,
al lado de los vasos de agua sensitiva,
por donde el sol se posa mansamente
cribando luminosos los pequeños insectos
que encuentra en esa anchura que la da la ventana.

Ved que el pan es muy amigo de los niños y de los pájaros,
con sus blancas miguitas que se esparcen pequeñas,
en donde se atarean los pobres gorriones
y las palomas zurean y aletean
en la tranquilidad de las plazas y de las fuentes,
las mañanas limpias y soleadas,
cuando están los relojes diligentes, atentos,
porque las campanadas suenan muy dulcemente.

Ved que el pan es rugoso y recogido
y tiene los colores más humildes,
y puede compararse a todas las virtudes
y hasta a los cabellos blancos y piadosos de un anciano.

Poned el pan sobre la mesa,
junto al vaso de agua…
en esos momentos los que amamos pueden llegar,
pueden llegar empujando las puertas y quedarse maravillados,
porque el pan es el mejor recibimiento
cuando los que queremos llegan a nuestra casa.

Para pensar en la mujer que amamos,
estando a solas reencendiendo su recuerdo,
el pan purifica el sobresalto y el remordimiento,
y podemos pensar en nuestros hijos
y elegirles los mejores, los más bellos juguetes,
y el pedazo de pan con la sonrisa torpe
del padre que quiere besar y abrazar mucho a su hijo
y no sabe de qué modo tocarlo.

Ay, también, los mendigos
con las manos extendidas a nuestra caridad,
que es lo mejor de ellos y de nosotros.
Mujeres
que tienen muchos pobres hijos pobres,
que los ojos les brillan mucho y los pómulos les escuecen,
que los cabellos se les enredan de bajar y subir hijos
del suelo.
Y porque los criminales y los renegados
aman el pan y a sus madres,
y porque los suicidas nunca cruzan los trigos,
y porque casi nadie lo mira sin llorar
a la hora de tener que confesar las culpas.

Poned el pan sobre la mesa,
junto al vaso de agua;
ponedlo con solemne esmero sobre la mesa
por ese sitio donde el sol dora el mantel, hilo a hilo,
y decid a los vuestros que se sienten
a rezar el Padrenuestro
de la comida en paz.



La Despedida
Adiós, hijo, ya no nos volveremos a ver.
 (De una carta de mi padre)

Como el olvido es malo, nunca olvido;
han pasado estos años… Ahora veo
que es necesario hablar de despedirnos,
de un documento extraño que se firma
para dejar de ver a los que amamos.

A solas pienso: «esto tan ancho sé que no es el mundo,
ni esta sed, este silencio;
la gran apuesta, la esperanza .
de la victoria entre pared y pared tampoco».

A todo esto, padre,
verás cómo no puedo despedirme.
 La vida es la noticia que no se puede olvidar
más fácilmente;
verás cómo no puedo decir nada.
Vivir, seguir
esta perdida apuesta es lo que importa
 aunque estemos en medio de la calle
sin nada que vender ni que ponernos.
(Entre las cosas viejas de la casa
tu tapabocas roto, tu boina,
ropas tuyas
tan cargadas de tiempo; y aquella carta
que pareciera cursi si no fuera
porque es tan de verdad.) A todo esto…

«Hay que ser generosos,
los demás están solos, necesitan
que alguien se ocupe de ellos
porque el amor más mínimo les falta;
amamos poco al hombre», tú me dices.
Leo tu carta pensando
que siempre he sido un torpe y que no he visto
cómo eras tú hasta ahora que me faltas.
Aquellos ojos en mis ojos, música
entre los dos, y aquellas manos,
no los pude apreciar porque hasta entonces
vivíamos sin un luto.

Bien recuerdo las cosas:
si íbamos a comer, estaba madre
atareada y fuerte entre nosotros;
bien lo estoy recordando…
nos iba así la vida y yo era un niño
en libertad en las calles de su pueblo
que mirando a su abuelo pensó en Dios.

No amamos bien al hombre.
Recordando aquel pan y aquella cárcel,
viéndote emocionado,
fiado en la verdad, claro, indefenso,
he vuelto a deshacer la despedida
para que ser tu hijo sea decirte
que no estás sin amor .

No me despido.
La temblorosa rúbrica de irse
hoy la recojo de tus manos, padre;
que no te olvido en la desgracia, no.
Sosténme,
sepa tu corazón, si ahora me escuchas,
que eres más bueno cada vez y que amo
la pequeña limosna de mi vida
antes de despedirnos para siempre.

La Diosa


Cuando filmo en mi frente tu figura
y reúno las tardes y tu cara
en un fanal bellísimo, ya en sueños,
 como en un cine mágico con niños,
 todo forma un mural maravilloso:
la belleza me da, de parte tuya,
todos sus golpes en el corazón,
y entonces me parece propiamente
que amarte es convivir con una diosa.

Cuando digo tu rostro sin un ruido
en un mundo de amor. mundo del mundo,
veo, Marisa, aquel racimo virgen
 -tus dos uvas solares- al apego
de su viña, latiendo palpitante
en mis manos que anidan la cosecha.

Siento tus labios que fermentan cerca
de los míos, tanteando entre las sombras
de aquel tiempo invencible, escucho luego
el dolorido corte, el ruido que hace
el cuerpo de una diosa que se entrega.

Ahora vivo contigo de memoria;
proyecto tu recuerdo, cine dulce,
que morirá conmigo, si es que mueren
las imágenes puras en su reino.

“Marisa sabia y otros poemas” 1963



La Mancha Al Sol


La Mancha: surco en cruz, ámbito, ejido,
parador del verano, en cuya anchura
un ave humana vuela a media altura,
ya tantos años viento azul perdido.

Hacia el otoño, surco en el olvido,
 uva yacente, el campo en su largura
recuenta soles, siglos, y madura
 el paisaje en el tiempo repartido.

Recuerda sus molinos, al rasero
mural del horizonte todavía,
espejismos de lanza en astillero.

La Mancha frente al sol: una sandía
de corazón quemante y duradero
frente a un circo de cal y lejanía.


Ocaso

El hombre hacia el Ocaso es una hoguera
que el viento -el tiempo en crines extendidas-
arrastra a galopar lejos, sin bridas,
 como un caballo oscuro, a la carrera.

Como una oculta nave timonera
repta sus aguas. No sabe qué heridas
le duelen más, qué muertes ni qué vidas,
sólo como una piedra de cantera.

Lleva un trozo de amor deshilachado
en los bolsillos, sueña el ciego anhelo
 de encomendar a un hijo esta aventura.

A veces es un perro apaleado
que arrastra su dolor, pegado al suelo,
oliendo ya su propia sepultura.

Poema Para Una Amiga Muy Bella


Bella te digo porque así se llaman
 esas mujeres que han nacido
para la vida siempre: dulce y ácida.
Tú eres la colorada piel, la fruta,
la pierna, el pecho soberano que alzas,
pequeña porque así son los naranjos,
blanca y morena, 0 sea, cálida.

Amiga, ¿es la amistad la que nos manda
o acaso es el amor? Las dos preguntas
tienen en sí respuesta dada.
Si la verdad llegara a verse un día,
si nuestra fe se confirmara…,
pero no, amiga mía misteriosa,
que las palabras siempre engañan.
Que las palabras no sonríen nunca,
que eres tú la que ríes, dices, andas,
pones luego los ojos apartados,
muy expresivamente callas.

En estos tiempos sabe todo el mundo
 guardar la ropa cuando está mojada,
hurtarse, dar olvido, fingir burla
del sentimiento porque es lágrima.
 Por eso siempre estamos tan contentos,
tan campantes, tan fuertes -¡tiene gracia!-;
por dentro va la procesión, lo dicen
los gestos bruscos, las miradas.

Cuerpo de uva garnacha,
hembra de vino fuerte y alegría,
bella mujer de amor y madrugada.
Haces, querida amiga, maravillas
para evitar heridas, para
que no te vea tan hermosa, ¿sabes?
tan femeninamente en cuerpo y alma.

Y así está el pueblo de suspiros, sueños,
besos dados al rostro de la nada,
así estoy yo y así los que no quieren
confesarse que te aman.
Da miedo ver tan cerca la hermosura
cuando está viva y quema duele tanta
pasión, que así se llama, contenida
a penas duras, tiempo y trampas.

Muy bellamente estabas
cuando mis ojos una vez. Ahora
en el recuerdo vives clara.
Si se leyeran las cenizas luego,
que dicen, arden más que muchas brasas,
si alguien pusiera en claro nuestras vidas
fondo común de la desgracia.
Pero la muerte mete tanta prisa,
somos tan poca cosa, tan lejana
queda nuestra ciudad, sin nombre apenas
nosotros y los nuestros, nuestra casa…

Tus pies, tus manos y tu cara.
La tela del vestido, oh, dulces olas,
redondas islas cubre con sus aguas.
Seas amiga si la tarde, el tiempo,
corre a su puesta como el sol; hermana
si desvalidamente sufres; novia
si me recuerdas en la distancia.

Eres muy lista, mi pequeña,
eres la niña cariñosa y mala
que descubre de pronto a los mayores
todo lo que les pasa.
Temo que te sospeches cuánto he puesto
mis brazos hacia ti, cómo esperaba
volver a estar contigo, sin que nunca
me vieras cuando te miraba.

Los secretos no sé por qué se guardan;
y este secreto no interesa a nadie,
la vida es sólo cotidiana.
Pero yo escribo para ti estos versos
aunque no tengan importancia.
Mi bella amiga, ¡muchas gracias!


Tiempo Arriba


¿Cómo podrás estar, querida Sabia,
sufriendo con tus ojos todo el día
tanto torvo mural, volada reja,
-comiendo como un pájaro en la nieve-
sonriendo y haciendo que no has visto
tanta pared gritando: «prohibida
la vida», sí, la gran envenenada?

¿Cómo sucede así, querida mía,
sin que quiebren las cosas más hermosas,
sin que el mar caiga al punto en la ruina,
el pan no sea ya el pan, la luz se seque,
y yo no muera o de repente tome
un camino y no sepas de mí nunca ?

Marisa Sabia y otros poemas, 1963.